我们认识天，必须依靠这个十字架，否则就会一无所附，孤悬天际。有了这个十字架，我们进入它的宇内就有了家园。这个十架之天，是我们认知的极限。假使有一天人类的灵性增长，说不定就可以由这个十字架登上另一层高天，与神合一，成就圣灵的工作。但目前，我们断不能脱离这十字架。
庄子“天人四问”之三：人真的能知人吗？
答案是可以的。人贵有自知之明，自知则能知人，因为人与人原是一样。你说怎么一样？不是分男女老幼吗？我就很吃惊：怎么，人还分这些吗？我只看见些两脚兽，满地走来走去的，没什么两样。中国人看西方人，一样的高鼻深目。西方人看中国人，一样的五官扁平。人看野兽，一样的四脚兽。野兽看人，一样的两脚兽。只有人才把自己当人，这不得不说是世界上最大的怪事。
那天我跟我妹妹一起看动物节目，先看到了狮子吃长颈鹿，还没什么稀奇，到后来又看到狮子打架，其中一只狮子伤了腿，我也未之奇也。但到后面，我看到一群土狼竟把这只受伤的狮子咬死，分而食之。我慢慢变色了，心里怦怦直跳，因为我看到那头百兽之王竟也像平时它利爪下的猎物一样，被人家吃来不成样子，我明白了“野兽无王”的道理，野兽就是野兽，所有的野兽都是一样，都是一个“吃”字。人呢？我不敢说人。同胞们，同类们，我在此说的已经不是“弱肉强食”的问题了，而是说“弱肉弱食”。弱者吃弱者，于是野兽只能是野兽。土狼即使把狮子吃了，它又能怎样呢？它能避免饥饿、疾病与死亡的折磨吗？当然不能。我们人也是这样。自知为弱者，又知他人也是弱者，我们就可以不那么凶残了。
庄子“天人四问”之四：人知的是什么人？
人知的是自己。只能是自己，所幸是自己。我们曾经误以为很了解别人，最终却发现根本不了解。我们用自我的眼光看别人，别人像我的一部分我就喜欢，不像我的一部分就讨厌。但如果我们不用自我的眼光看别人，更麻烦，因为一个连自我眼光都没有的人，看什么都是一团雾。戴有色眼镜看人不好，戴老花镜看人同样模糊。不戴眼镜可以吗？已经戴了很久突然取下来，光线会刺伤你的眼睛，使你变瞎子，见光就流泪，从此你痛恨光明，只愿呆在黑暗的保护中。所以眼镜是必要的。我们诚然还看不清世相，但至少我们可以看着眼前三米远的东西。如果连这个也看不到，我们至少可以照照镜子。戴着眼镜照镜子？双重玻璃？对，总比什么都看不见好。古代的美女之所以比现在的美女漂亮，就在于她们在古代昏暗的铜镜中看不清自己。她们想像自己很美，于是就真的很美。
人所知的是一个“理想人”，而不是“现实人”。我知道有一个更好的我，或者说，有一种更好的活法，对此，我深信不疑，我一生都向这个目标进发。但突然间理想消失，因为它本身就是别人告诉我的，本身其实不存在，我失去了目标。怎么办？问题大了。眼镜都已戴好，却找不到路。于是我们自己开路，人造理想若干个。人确实是善能制造梦幻的，为此人不惜自编自导自演一出人生戏剧，我们唯有这样才能战胜空捞捞的现实，我们通过做戏赌一把，如果演得好，可能会假戏成真。如果演不好，也不过是戏。但真是这样吗？
真人就是真的在做人
庄子在《大宗师》中，提出了著名的“真人”概念。庄子说：“有真人而后有真知。”然后自己解释说：
“何谓真人？古之真人，不逆寡，不雄成，不谟士。若然者，过而弗悔，当而不自得也。若然者，登高不栗，入水不濡，入火不热，是知之能。登假于道也若此。古之真人，其寝不梦，其觉无忧，其食不甘，其息深深。真人之息以踵，众人之息以喉。……古之真人，不知说（悦）生，不知恶死。其出不新，其入不距。倚然而往、倚然而来而已矣。不忘其所始，不求其所终。受而喜之，忘而复之。是之谓不以心捐道，不以人助天，是之谓真人。”（《庄子·大宗师》）
这段话意思是：什么是真人？古时候的真人不反抗少数人（指当权者），不雄起成事，不到处谋求志士。这样的话，做什么都不会后悔，处世得当又不洋洋自得。这样的话，登高不害怕，入水不打湿，火烧也不觉得热，是有能力的。假手于道的人就是这样。古时候的真人晚上睡觉不做梦，一觉醒来无忧无虚，他吃东西没有偏好，时时深深呼吸，吐浊纳清。真人用脚来呼吸，普通人用喉咙呼吸。古时候的真人不知道悦生恶死，出门也不知道高兴，回家也不会舍不得外边，天天都悠然而来，悠然而往。真人不忘记开始（指生下来），也不自求解脱。对于生命，他接受就是了，并且欢喜，只要一忘记马上恢复它（指恢复天性）。因此说不把自己的心扔给那大道，不狂妄地认为自己能力高得可以帮助天老爷，这就是真人。
根据上文，我帮庄子总结出了真人的九大特点，简述如下：
一，真人不反抗当权者，不以革命者自居。
二，真人做人无怨无悔，又不骄傲。
三，真人有异能，可以一反常态地不被水火所伤。
四，真人不做梦，无忧无虑，不大注重饮食。
五，真人用脚来呼吸。
六，真人参透生死，哪里都一样。
七，真人逍遥自在，又不忘本。
八，真人热爱生命，不失本性。
九，真人不喜欢天与道，只喜欢做人。
第九条是真人的大修为，实属翻天转地、一洗乾坤之举。等会儿详说，在此我提醒读者诸君把第九条与第一条比较起来看，心中就雪亮。第一条讲不反抗世俗，第九条讲反抗整个天与道，可知前者是后者的准备：人如果把精力放在与人打交道上，就很难去抗衡那真正的敌人：天与道。
其他几条都好理解，第五条“真人用脚来呼吸”较费解。在此我只知道这是庄子透露出的真人修炼的气功，要说深些我也不懂了。
庄子反感常说的天与道
我先前说庄子不是道家，也许有人还不信，说我故意耸人听闻，现在我就请有怀疑的先生们听听庄子本人说他自己对所谓“道”的态度，然后自己修改一下被许多人所深信不疑的传统说法。
在《大宗师》中，庄子提出“真人”概念，在具体阐释何为“真人”时，庄子说了两句关于“道”的话，因事关重大，原文引用如下：
一，“登假于道。”
二，“不以心捐道，不以人助天。”
就这两旬，颠覆了“庄子是道家”的传统说法。下面详说。
“登假于道”。意思就是假手于道。作为道家，至少要信道是吧？可是庄子根本不信道，只是把道作为工具，而且是用了就扔的不值钱的工具，这与老子奉道为神明的思想完全两样。庄子是大道本身的反动，讲要做自由人。庄子抬出了“真人”的概念与老子抬出的“道”抗衡。庄子根本不承认有道，如果没有办法一不小心说到这个字，就马上澄清解释，与所谓“道”划清界线。庄子在讲“庖丁解牛”时有个著名的说法：“技进乎道”，这种说法等于把神秘不可知的道给毙掉了，庄子无情指出，所谓“道”谁都可以有，技术熟练，就成了。道只是技术的高级层次，不是技术之外的神秘东西。
“不以心捐道。”庄子在警告大家，别把宝贵的心扔给那不值钱的道。一辈子练剑的人不过是剑客，不使剑的才是大宗师。一个“捐”字，刻画出了常人随便把自己扔给道的不明智之举。庄子指出，不可“以心捐道”，在庄子此处笔下，道有点像魔鬼，吸人无数，它能把人搞晕，不知不觉就投向它。庄子对此说不。“真人”何谓？当然是能战胜道这个魔鬼的人。庄子同时指出，也不可以以人助天。天需要你帮助吗？当然不需要。那些狂妄得以为自己盖过天的人，常常以天的代言人自居，他们以助天为名，以行道为名，到处为恶，这种事太多了。为了制恶，真人不仅要制恶人，而且要打破恶人所依凭的天与道。
庄子渴望真正的天与道
对于道，庄子确实不把它当作什么，在庄子的概念中，“真人”（自由人，真正的人）要高于“道”（控制人的魔鬼）。当然，庄子反对的仅仅是魔道，不是反对正道，在庄子不言的道中，即包含了正道。
对于天，庄子反对的就是我已在前面揭示过的“人天”，当然不是真正的天。对真正的天（上帝），庄子十分敬畏。在《大宗师》中，庄子说：
“以天为父。”
全句为“人之有所不得与，皆物之情也。彼特以天为父，而身犹爱之，而况其卓乎”。意思是：人活着有很多都得不到，这都是物质世界的本来样子。但真人把天当作父亲，这样他就连自己的身体也爱，何况其他东西。
话都说透到这个份上，余下的就不必再讲。以上帝为天父，在中国从庄子就开始了。
真人不作假
接着说庄子讲的“真人”。既然是真人，当然不虚假，真人是如假包换的活人。我们读《大宗师》，首先发现庄子“真人”的概念是从“真知”推过来的。庄子说：“有真人而后有真知。”什么又是真知呢？知天。庄子问：“庸讵知吾所谓天之非人乎？所谓人之非天乎？”意思是：焉知我说的天不是人，人不是天呢？真正的天是上帝，真正的人是真人，真人“以天为父”，父与子一体。
真人有真知，真知出自真人。庄子说的真人是得真道的人，是“以天为父”的人，是残缺的完人，是完整的活人。不是真人秀，也不是秀出一个真人来，而是不作秀、不作戏的自然状态下的人。
没有人不在做戏，不做戏怎么活呀。昨天我看那个戏剧，看得人昏昏欲睡，导演大而空的意图，编剧“台词式的台词”，演员“表演式的表演”，都让我很受罪。剧场的室内温度很高，我真想离去。但这时我的朋友李柏含出场了，她客串主持人，迅速展开互动，一会儿在台前，一会儿走下观众席，一会儿又跑到阁楼上，像个精灵。因为不是专业学戏剧的，她反而比那帮中戏的学生演得更好。表演的最高境界就是不做戏。剧中，一个中戏的女生在说“我爱你”时，嗲声爹气，让人讨厌。李柏含也会嗲，模仿综艺节目主持人时嗲到了极致，很可爱。然而令我也吃惊的是，中戏女生说不好“我爱你”，一个中戏男生在说“没劲”这旬台词时，却很得要领。我看见他当时因为演不好，烦得要命，在台上走来走去，口中说胡话，一看就知是即兴，用李柏含的话说就是“演飞了”。果然，他嚷不了几句，就被同行制止。我却评这段为压轴好戏。
没法演的才是好戏
当戏演不下去时，真正的戏就开始了。
真人真人，虚伪之极。人虚伪到了极点，没法再虚伪下去的时候，就会回转作真人。我有个号，叫大伪真人，也就是取自老子说的“智慧出有大伪”之意。老子说大伪，庄子说真人，我于是自号为大伪真人。
人有三伪
我发现了“人有三伪”。
一是假装是好人，这不用说了，谁不愿意做好人呢？二是假装是坏人，这就有点复杂了。很多时候我们想硬下心肠来做一回坏人，满地咆哮说“我是魔鬼”，却最终发现，我们连一只鸡都不敢杀，何况其他。我们不是魔鬼。做坏人需要勇气，也需要资本，不是想做就做。我们假装是坏人，却做不成坏人，于是就会出现如那位中戏男生所说的“没劲”的一幕。连坏人都做不成，这太令人沮丧了，人生最大尴尬就在于既做不成好人，也做不成坏人，做来做去把人做没了，不知道是什么玩意儿，一天到晚哭笑不得。
如此说来，人的第三大伪，亦即伪之大者就是假装是人了。这个研究好，我要多说几句。
真人三问
“假装是人”，究竟是不是人？好像不是人，好像又是人。“假装人”和“人假装”有什么区别？人假装人又意味着什么？三个问题一个一个来，否则把人都搞晕了。
第一个问题：“假装是人”的关键不在于是不是人，关键在于假装得成功不成功。如果假装得成功，就是人。不成功，就不是人。
《史记》里面有人骂项羽“沐猴而冠”，《孟子》里面孟子大骂杨朱无君无父是“禽兽”，都是说项羽、杨朱这种人装得不像。杨朱与孟子的过节我先不说，关于项羽我倒有点研究。项羽之死，据有的人看是英雄之举，据我看也不过是逼急了没办法，只好不了了之。请记住：没有一个英雄不是草草收场。要装英雄很难，几乎不可能成功。项羽先前演技不错，但最终穿帮，所谓英雄也者，不过是想当皇帝的屠夫。当成了皇帝，就不叫屠夫了。当不了皇帝，也要自命英雄，但弄不了几下，只恐怕在他心中也觉得无趣吧！一只猴子弄顶帽子来戴，好新鲜呀，好像个人呀，但戴不了几下，它自己取下来了，猴子性急嘛。人与猴子有什么两样？由此看来，猴子就是猴子，人就是人，怎么也装不像。
因此，“假装是人”肯定不是人，一看就知道是禽兽。如今沐猴而冠者也比比皆是，衮衮诸公，恐怕大有自命项羽刘邦者。
第二个问题：“假装人”与“人假装”有什么区别？区别大了。“假装人”者不是人，“人假装”者还是人。“人假装”即人作弊、人作假、人作秀、人作戏。什么人在假装不重要，重要的是你有没有在假装。你一旦在假装，就很快失去做人资格。
人的堕落第一步是说谎，第二步是假装，第三步就是真的动手干坏事。这个“堕落三步曲”一环扣一环，说谎是口头上，假装是心里头，动手真的干起来是身心全然败坏。如果一个人到了靠一个“装”字过日子，恐怕离第三步也就不远了。因为谁也不可能装到底啊，好好的装什么装？说出来不就完了吗？然而说出来还没完！很多事一旦说出来，反而更糟，加速死亡，于是不得不继续装下去，其苦万状。唯一的解救办法就是“我假装在假装”。
一个男人装女人，人人视他为“她”；“她”又装成其他的“她”，故意装不像，这时大家就看出他既不是这个“她”，也不是那个“她”，“她”原是他。
梅兰芳装林黛玉，人人叫绝，忘了他是男人。梅兰芳又去装其他的女人，人们却想起他原是林黛玉，再一想，哎不对！他不是林黛玉，他是梅兰芳。但这种“假装在假装”太难了，太凶险，谍中谍，双面谍，弄得双方都不喜欢，欲除之而后快。因此最好彻底别装了。当初日本人占了北京，梅兰芳蓄须明志，不为日本人演戏。很显然，留胡子的梅兰芳是真正的梅兰芳，其他的都不是。梅兰芳是男人，不是女人，他自己最清楚。
第三个问题：人假装人意味着什么？意味着即将变形！项羽假装英雄，就是他即将变形为屠夫的前骤。果然，说要把秦始皇“彼可取而代之”的项羽项英雄，一旦打败秦国军队，就在新安城南“坑秦卒二十余万”（《见史记·项羽本纪》），与当初秦始皇坑杀赵卒四十万的丰功伟绩也差不多了。
所以，不管何种目的，我们都不可以有“彼可取而代之”的想法，任何时候我们都不要假装任何别人。人不是装出来的，人是做出来的。努力为人，始可脱禽兽之形！
真人之道
庄子真人之道：不装。
庄子真人之道：真的不装。
庄子真人之道：做真实的自己。
你说：我本是禽兽，做禽兽不也是挺真实的吗？不是的，没有一个人是真正的禽兽。上帝没有把人造成今天这个样子。要说不完美，此事在上帝。要说堕落，责任在人。
不要因不完美而索性堕落，要因不完美而修炼自身。也许完美原不在于结果，而在于我们努力修炼的过程。认真做人、认真做事的人身上，确有一种神性的光辉。
庄子说的“大宗师”，就是指这种真人。他不是我们能力的榜样，而是我们信心的榜样。要说能力，就是自夸了。别说我有能力，要说我有信心。
六
越看不见的越显伟大
［沧海取一粟，一粟成沧海］
本章讲《庄子·应帝王》
“应帝王”就是映帝王
《庄子·大宗师》是接着《德充符》讲的，《德充符》讲人因残缺而完美，《大宗师》就讲完美的境界：真人。《应帝王》接着《大宗师》讲，进一步表达真人境界。
