这个夏天格外热，已经连续三个星期零上三十七、八度，甚至达到四十度。芈玺的住处，早已不是原来单身宿舍一楼，在研究院最后一次搞福利分房时，他分到了市区一套七楼的房子。下班回来，屋里活像一个大蒸笼。空调三四年前坏了之后，他没有再买。这几年，每到大夏天，晚上睡不好觉，热得床上翻滚好几个小时才能睡一会儿。晚上流汗不止的结果，脖子上长了一大堆热痱子，今年长得尤其厉害，红色小米粒般的小疙瘩置满脖子一圈，右前侧有点结痂，红里透出一点白，左侧红到耳后根。无论谁和他说话，站得远远的，恐怕那一堆红疙瘩被空气吹到自己身上。从初夏到晚夏了，一直是这种样子，他也不去管它，任它自长自消。
星期五，李跃进没有加班，按时上了班车。李跃进没有在他的站点下，多走一个站点与芈玺一起下了班车，他要去蛋糕店给儿子买生日蛋糕。今天是儿子的生日，明年儿子考大学走的话，不可能给他过生日了，所以今天他一定要与儿子一起祝贺他的生日。
芈玺脖子上的热痱子长得实在恐怖，过路人没有一个不斜睃再看他脖子一眼。李跃进也忍不住仔细看着芈玺的脖子，问他，回家开不开空调，芈玺说空调坏了后没再买。李跃进问他坏了多长时间了，他说有三四年了。李跃进听了惊讶，过去原以为，他是为了省点钱，少开空调所致。问他为什么不买，芈玺说不用空调，他有抗热能力。
芈玺的回答让李跃进气愤，半天说不出一句话。李跃进足足沉默了两三分钟后说，“实践证明没有空调是不行的，你看你的脖子。还是赶快买一台吧”。
芈玺没有说话，可以说压根没有听进去。
李跃进劝他先买点膏药擦擦，芈玺说没用，随它去。
周末温度格外高，气象预告说最高温39度，实际应该有41度。40度以上的时候，气象预告常常不实报，过后说昨天最高温度40.5度，等等。周末两天，温度差不多。天气也奇怪，一到晚上，一丝风也没有，没有一处不闷热。芈玺心里说，这地球掉进蒸笼里了。
芈玺第一次把客厅和卧室里的吊扇全开了。吊扇工作得好累，但屋里的温度没有多大改变，吊扇旋出来的风也是热乎乎，屋里还是闷热。白天好说，他可以到超市或附近的书店呆呆，一到晚上，有点苦了，芈玺翻过来颠过去，折腾一晚上，也睡不成多长时间的觉。周日晚几乎一刻也未睡成。越是睡不成，尿越多，但每次就那么一点点，尿量不多，但还得起床，憋不住。这个周末两个晚上加在一起，睡眠时间恐怕不到三四个小时。已经一个多星期如此没有睡好觉了。
星期一早上，芈玺感觉头有点晕，迷迷糊糊，未能按时起床。等他睁开眼的时候，已经是早上7点10分。他一骨碌爬起来，把毛巾在水龙头下浸湿后擦了一把脸，把牙刷在水龙头下浸一浸，没打牙膏，刷了两三把牙。然后匆匆地从冰箱里拿出两天前放置的冰凉的稀饭，就着榨菜丝囫囵吞枣地眨眼功夫喝得底朝天。冰凉的东西一进肚，热得冒火的内心舒服很多，他觉得脑子也清醒了很多。
虽然天热，芈玺依然穿着皮鞋，是光着脚，已经有几年了。他不穿凉鞋，穿凉鞋，他觉得在打空调的办公室里不舒服。他小跑似地下了楼梯，奔向了班车停车点。他快步一面赶路，一面从裤袋里掏出手机，看了时间，7:27分，离开车还有三分钟。他放慢了脚步，边走路，边扣衬衫袖口上的钮釦。夏天，他不穿短裤，不穿短袖衫，他的理论是皮肉裸露在外更热。
离停车点有一百米左右时，芈玺从衬衫袖子移开眼睛，抬眼看了远处的班车，班车尾灯亮着。他心里说，这肖力也不知道节约，大白天的，开什么后灯。班车已经发动，那是倒车灯，他压根不知道车子后灯的功能，也没有听到大车倒车的声音，也没有注意到车在缓缓地动。他离车子大约五十米左右距离时，车子开走了。芈玺使劲挥手，无济于事，司机肯定没有看到。肖力每次发动车之后，通过倒车镜或后视镜看一看有没有赶车者，总要等上半分钟左右。院里有那么两三个人，总是赶车赶得紧巴巴。
芈玺看了看手机上的时间，7点29分，离开车7点30分还有一分钟。心里骂了一句司机，“混蛋，提前开车”。他浑身大汗淋漓，前胸后背立刻湿透，觉得有点窝囊。班车在沿途有三个站点。他拦了一辆出租车，十多分钟后，超越班车，在第三个停车点前突然停下。肖力吓一跳，突然下意思地刹住了车，车上的人毫无准备地前后打了几个趔趄，有几个前排的人，纷纷谴责那出租车开流氓车。肖力把头伸向车窗外，朝那个出租车骂了一声“你不要命啊？”
最后一站的几个人全部上车完毕，肖力关了车门，边打方向盘边轻轻地启动了车。这时，芈玺急急地从出租车出来，向肖力招着手跑了过来。肖力给芈玺开了车门，有点不满意他的这种行为，这儿离研究院不远，出租车可以直接开到院门口，多花不了几个钱。
芈玺边上车，边很不满意地瞪大眼睛，连他自己都惊讶的声音，说“你为什么提前开车？你是不是故意作弄我？”然后去了最后一排。
肖力有点莫名其妙，迅速回想着早上开车的时间，不会错，是看准了车前上方小钟表后发动的车，就是7：30分，车子发动后他还等了一会儿，今天等的时间比平常稍长了点，是7：31分开出的。他看了看芈玺没有说话，只是看着车门方向，按了门钮，车门重新关上。肖力瞥了一眼芈玺的后背转过头时，又有人敲门了。肖力只好又重新开门，看看到底哪一个又赶车赶得如此紧张。是出租司机，他手里拿着一张五元的纸币和三个一元的硬币，上车递给了肖力，说“请你给刚刚上车的那个人，谢谢”。肖力感叹，真是好人。
芈玺给出租司机一张二十元的钱钞，手撕下机器里自动打印出来的出租票，没等找钱，就匆匆下车，赶上了班车。芈玺知道这个停车点离单位不远，自己可以直接去研究院，但他心里不舒服，就是要这个劲儿。
班车到了研究院停车点，门没有马上开，肖力不紧不慢地站起来，转身面向正在站起或已站起的大家说，“我们的开车时间以车上前头挂着的钟表为准，不是你们每一个人的手表或手机为准的。大家调好自己的表”。
“你的不标准”，芈玺异常愤怒，站在最后发出了吼声。他迅速扫了扫车内，负责后勤的副院长不在。
“这个钟表，每天都按广播里的报时调整。就是以这个钟表为准。下车”肖力说完话，开了班车门。他五十三四岁，司机班班长，下过乡，当过兵，当过排长，书不离手，中国的几大名著都读遍，被称之为司机班的秀才。他不会理睬不讲理的人。在家里也如此，老婆有时不讲理，他就躲出去，不去与她一般见识。
芈玺最后一个下车，肖力把出租车司机找给他的八元钱给了芈玺，“这是的哥给的，你今天碰上了好人”。
“噢”，芈玺把后面“谢谢”二字呑了，没有说出来，心里还在对未能赶上班车耿耿于怀。
进了大楼，芈玺没有跟随大家站在电梯口等电梯，三步并做两步走上了楼梯。他的办公室在三楼，没有拐进自己的楼层，直接奔去五楼院长办公室了。
院长刚泡好一杯茶水，坐在办公桌前。芈玺爬楼梯爬得“呼哧呼哧”喘，敲着门直接进了院长办公室。
“院长，今天班车提前开，弄得我没赶上班车。不是我迟到，是班车不像话，没按时间点开”，他从裤兜里掏出出租票，放在院长的办公桌上，接着说，“你得给报销这个钱”。芈玺努力控制自己的大喘，但胸膛的起伏还是很明显。
这时，院办公室刘主任已站在院长办公室的门口了。他刚才看到从办公室门前急步走过的芈玺，神色紧张，便站起来走出了办公室。果然，芈玺今天的举动太冲动。按规定，除了出差办事，平常的出租车票是不能报销的。
郭涛涛院长带着疑惑的眼神，足足看了芈玺三四秒。他的脸色灰暗，双眼充满血丝，双夹肉松垮，脖子一圈被小小红疙瘩包围。白衬衫领子有些发黄。郭院长心想，老芈这个症状或许三伏天没有休息好。
“老芈”，郭院长顺手拿过桌子上新的纸杯，给芈玺倒了杯矿泉水，“老芈，坐一会儿。这票没问题”，他叫了一声远远站在门口的刘主任，“刘主任，这张出租票，你特殊处理一下”。
芈玺说“我不坐了”，但他接过院长送过来的水，咕嘟咕嘟一口喝了个干干净净。
没等芈玺喝完一杯水，刘主任手里拿着十二元钱走进院长办公室，递给了院长。
郭院长接过刘主任手里的钱，头转向芈玺问了一句，“还喝一点?”。郭涛涛没有直接把钱递给芈玺。他觉得芈玺不是因为这十二元钱匆匆闯进他的办公室，而是一股说不清楚的心气。
“不喝了”。芈玺稍弯下腰顺手把杯子放到了茶几上面。
院长看到芈玺的脖子，突然想起前几天刘玲提起的芈玺家里没有空调的事情，他隐隐感觉芈玺或许遇到不为人知的困难。“老芈，我好像听说，你家里没有空调？如果你有困难，院里帮你解决”，郭涛涛觉得他的脖子到这种程度，与家里没有空调，晚上不停地流汗所至。
“不用。我有抗热能力，锻炼意志”。芈玺抓住衬衫前胸呼哒呼哒地灌着风，转向了门。
芈玺的回答让郭涛涛愕然了，他突然感觉到了手里的钱。
“老芈，这，‘打的’钱，你先拿着？”，郭院长说着把钱递到了芈玺的手里。
“好”，芈玺很痛快地把十二元钱接过来，揣进裤袋里说“这上班的钱，不应该我出”。芈玺向门口转了身，他的步履有些迟重。
郭涛涛站在办公室中央，看着芈玺微驼的背影，出了神，也有点伤感。芈玺当年勃勃的英气尽消，看不到挺立的傲骨，向上的精神反而萎缩，在别人进步的时候，反而倒退。
宇宙万物从无到有，从有到无，又从无到有，这个形式上的循环往复，而展现的是每一次的全新内容，一个又一个或与原来有点关联的或没有关联的生命体。对人来说，诞生，成长，发展，衰老这个长度中，展现的是比长度更加宽阔更加丰富的内容，也就是所谓的宽度。在这个人类生存生活的宽度里，展现着各种不同的脚印，不同的结果。到底是什么东西造就不同的结果？是人们所说的悟性？那么对生存环境的悟性又从何而来?
这个问题，郭涛涛想了好多好久，一直在思考。有一点，他觉得应该肯定，无论作什么事情读点书。我们不仅要有专业知识，还要读点文学作品，读点历史、地理、天文的知识，这些可以帮助我们多思考，能让我们知道如何对待自己，如何对待环境。
