叶柳和汤倪的目光落到不远处那座光秃秃的小土坡上，看见在那土坡上，站着一道黑漆漆的身影。
那是一只狗。
一只少了半边脸的狗，因为少了半边的脸，所以它的模样很狰狞。
黑狗脸上的伤口显然有了不少年月，早已愈合，却又留着被岁月冲刷后残留下来的齿痕，嘶嘶哑哑的叫声从它嘴巴里传出来，已经消失在上空，可整个村子好像还渗着一种诡异，这让汤倪觉得有些害怕，紧张地抓着叶柳的手臂。
“这......这就是大白？”
“可它是黑的。”
“大白不一定就得是白的。”
“它的脸怎么了？”
叶柳没有回答，他的目光始终定在大白的脸上，身体稍稍松了一些，他看着大白的眼睛，在那深深的目光里看见和狰狞外表不相符的温和。
大白冲着两人摇了摇尾巴，像是在表示着友好，然后重又仰起了头，口中再一次发出那又像狼又像狗的叫唤。
不知道为什么，叶柳和汤倪感觉到的诡异消失了，从大白的叫唤声里，他们听到了悲凉，苍苍茫茫悲到了心底......
“我们走吧。”
汤倪拉了拉叶柳的手臂，两人往林子深处走去，身后的叫声断断续续，像一首歌，又像一个故事。
走呀走呀，周围的草木渐渐少了，连土坡也看不见了，两人面前是一片平地，脚下的黄土在风下溅起阵阵泥尘，透着满天满地的荒凉。
平地很空，空得除了黄土和杂草外，就只有一棵树，一棵枯了的榕树。
榕树很高也很大，它的根深深扎在脚下的黄土里，粗壮的树干盘着一根根粗藤，分出毫无规则的纹路，往上延伸的树干则有无数道分枝，或粗或细，或长或短，光光秃秃没有一片叶子。
树干上清晰可见无数道枯干的裂口，一根根细枝颤颤巍巍，好像只要有阵稍大一些的风吹过，它就会倒下，会碎裂，会在这个世界上消失得不剩一点痕迹。
两人走到枯树脚下，高高仰着脑袋，觉得自己渺小得和脚下的黄尘一样。
叶柳说：“原来是棵枯树。”
汤倪说：“它好像活过了很多年月。”
“时间真无情，在它面前连这样的生命都承受不住。”
“它真了不起，可为什么村人会盼着它倒下？”
汤倪往前走了几步，把白嫩光滑的手轻轻搭在树干上，感受到的是由岁月沉淀下来的粗糙枯干的触感，心里多了一些敬意。
...
离开林子，两人回到村子唯一一条村道上，日光不再刺眼，变成了橙黄橙黄的颜色，透过薄薄的云层打在希望村这片土地上。
他们顺着村道往前走，没用多长时间就绕回到了村西，来到了卫铭的家。
和村子里占多数的泥石屋不同，卫铭住的是一间用钢筋水泥砌出来的平房，外墙刷着灰沉沉的颜色，暗沉又透着一种严肃，和卫铭很像。
门是铁门，上面长了不少铁锈，在门侧有一本用石头雕刻成的书，高足有半米，打开的书页上写着‘用一只眼睛写世界’。
“应该就是这里，卫校长可真是一个文化人，连家门口都要刻一个这样的石雕。”
汤倪说：“‘一只眼睛写世界’是什么意思？”
叶柳凑过头去，小声说：“卫校长有一只眼睛看不见，应该是说他自己，写应该是写作的意思，或许卫校长是个作家？”
汤倪点了点头，这时，低低的呜呜声传进了两人的耳朵里，只见大白沿着村道跑过来了，摇着尾巴出现在村人的家门口。
村人似乎早已习惯了大白的存在，更不惧怕它那狰狞的模样，一边嘲讽笑着一边从自己的碗里夹出一块腻腻的肥肉扔在地上，大白也不挑，低头吃完，就又摇着尾巴去了下一家。
汤倪恍然：“原来全村人养是这个意思。”
叶柳点头：“村里只有一条街，溜上一圈它也就吃饱了。”
这时，满是锈迹的铁门在刺耳的吱呀声中打开了，从里面走出来一个女人，年纪在六十上下，皮肤很黑，皱纹肆意攀爬在脸上，眼睛透着深深厚厚的昏黄，身上很随意穿着一件蓝色粗布衣，使得她本就苍老的模样更透着越过年龄的厚重。
她是卫铭的妻子，名叫冷娟。
叶柳有些羞怯地说：“阿姨您好，请问这里是卫校长家吗？”
冷娟用浑浊的目光把两人上上下下打量一遍，挤出勉强的笑容，露出黄黄的牙：“你们就是叶柳和汤倪吧，欢迎，进来吧。”
话音落下的同时，大白摇着它那短短的尾巴跑到了冷娟面前，黑黑的眼珠子里流露出一种讨好的光。
冷娟走进屋子，拿几块肉又走了出来，蹲下身子，一边喂着大白，一边用枯黄枯黄的手在大白脑袋狰狞的伤口处轻轻抚摸。
“进来吧。”
送走大白，冷娟把叶柳和汤倪迎进屋子里，身后的铁门又在吱呀的叫唤声中关上了。
屋子有两间房，涂着黄漆的木门轻轻掩着，客厅不大，摆设也很简单，一张长靠椅、两张单人靠椅和一张桌子，都是用实木制成。
靠椅后暗灰色的墙上挂着一本日历，上面用黑色的签字笔圈着几个日子，也不知道有什么特殊的意义，而桌子上倒放着几个玻璃杯和一个不大不小的铝制水壶，壶里散出薄薄一层水汽，飘呀飘呀就融在了空气里。
冷娟说：“大白的样子没有吓到你们吧？”
叶柳摇了摇头：“我们之前在林子里看见过它。”
“它的样子虽然有些吓人，但却是个好孩子。”
“阿姨，大白的脸......”
招呼两人坐下，从水壶里倒了两杯温水放在他们面前，冷娟说：“大白很小的时候就来到村子里了，谁也不知道它从哪里来，又是怎样度过囚河的，总之它成了希望村的一份子。
因为它太黑，村人们就给它取名叫大白，从出现开始，它的脸就缺了一半，每天跑到土坡上叫唤，那叫声可不像一般的狗，倒和狼更像一些，村人们就猜啊，说大白的脸可能就是让狼给咬的，而因为被狼咬了，它就想变成狼。
或者......它就以为自己是头狼呢？”
叶柳和汤倪总觉得大白的故事透着诡异和愚昧的味道，但也不好再说什么，只是点了点头。
“村人们可都喜欢它，要是哪一天它不叫了，我们还会觉得缺些东西，你们要在这里住上一段日子，可得习惯它那叫唤。”
冷娟喝了口水：“你们去看过宿舍了吗，那屋子昨天我才收拾好。”
汤倪说：“你收拾得可干净了，我们把东西一放就直接能住了，谢谢阿姨。”
冷娟笑着摆了摆手。
“阿姨，卫校长不在吗？”
“嘿。”冷娟笑了一声，让叶柳和汤倪有些诧异的是，笑声里似乎带着些些轻蔑和嘲讽，她说：“你们的卫校长除了摆弄他那所谓的文学还会干些啥，这会还待在书房里，你们进去吧。”
叶柳轻轻敲了敲，木门发出了沉闷的声响，卫铭的声音从房间里传了出来：“请进。”
推开木门，出现在两人面前的是一间小小的书房，靠墙的一侧放着一个木制的书架，上面摆着几十本各式各样的书，而紧挨窗户的位置则放着一张厚实的办公桌，上面铺满了稿纸，卫铭正正地坐在办公桌前，认认真真在稿纸上写着什么。
带着严肃味道的沉默弥荡在这间小书房的空气里，也不知道过了多久，卫铭才又开口：“来了？”
他放下手中的笔，把刚刚写完的稿子拿起来慢悠悠看一遍，然后才回过身看了两人一眼。
“卫校长，我们是不是打扰你工作了？”
卫铭皱起了眉头，然后推了推眼镜，默了会：“我除了是希望小学的校长之外，还是一个作家，刚好有了灵感，就写点东西。”
“作家？”
卫铭板着一张严肃的脸，直勾勾看着两人：“你们是县城里的大学生，在来希望村之前，难道没有听说希望村瞎眼作家的事？”
叶柳和汤倪看见了卫铭那热得发烫的目光，感受到目光里传递出来热切的期望，他们对视一眼，却都从对方眼睛里看到了否定的答案，于是都摇了摇头。
卫铭眼睛里的火热消失了，皱着的眉头也松开了，脸上挂起轻蔑的表情叹了口气：“现在的年轻人啊......”
叶柳有些尴尬地挠了挠头，说：“卫校长，我们可以看看你的作品吗？”
“当然，每个人都有学习的权利，稿子都在桌子上，看完就出来吃饭吧。”
卫铭离开书房，叶柳和汤倪走到书桌前，拿起桌上的稿子认认真真看起来，黄橙橙的日光透过窗户洒落在这些稿纸上，纸屑轻轻飘飘飞起来，飞到日光黯淡下来，它们也就消失了。
叶柳和汤倪脸上都充斥着满当当的震惊，他们对文学了解不深，可却也能看出，卫铭写出来的东西确实有很强的文学性，并且还含着说不清道不明的寓意。
叶柳看了汤倪一眼，说：“卫校长确实是个作家。”
汤倪点了点头，除了震惊外，大大的眼珠子里又还多了一丝丝疑惑，想了会，说：“不过话说回来，卫校长写的这些东西是不是发表过，我好像在什么地方看到过。”
叶柳苦笑一声，压低声音说：“可能真是我们两个文学素养太低了，卫校长说不定真是一个很厉害的作家呢，难怪刚刚他看起来有些生气。”
“如果真是这样，卫校长一直留在希望村，默默做着自己的文学创作，可真的是一件很了不起的事。”
两人惊着叹着，书房门外传来了冷娟的声音。
“吃饭了。”
