在远离商丘15里的地方,侯方域建了一座“李姬园”。那里明明很荒凉,侯方域却说;
“这是特地为你建造的,就像钱牧斋为柳如是建绛云楼一样。”
李香君莞尔一笑;“你这不是比喻吧?我确实不如柳如是,她是侠妓,比我高大得多。”
“我不是那个意思。等我有钱了,一定给你盖一个比媚香楼还要富丽堂皇的楼,我也是‘四公子’之一,龚定孳能给顾横波盖,我就一定能给你盖!”
李香君又是一笑:“我可不要跟什么顾横波比,你还是给我打一眼井吧!这里太缺水。”
于是,李香君常常坐在井台上,对着井水遐想。井水恰像一面圆圆的镜子,照出她姣好艳丽的面庞。由于生活的恬淡,她微微有点发胖,但是却因此显得非常丰满。她欣赏自己的美丽,因为她的侯郎喜欢她长得丰满。
很可惜,最近侯郎光顾的次数越来越少,她就百无聊赖,常常在井台上打瞌睡,甚至不知不觉地进入了梦乡。
这次的梦却是被侯方域唤醒的,侯方域要去应试,来跟李香君告别。
李香君本来睡眼惺忪,一听就睁大了眼睛,仿佛见到了一个陌生人,大惑不解地望着侯方域。
侯方域很窘,但还是迟迟疑疑地开了口:
“我得请你原谅,近来来得少了,不是情淡,而是备考。我得去应试,非去不可。”
李香君不说话,但是那双美丽的大眼睛分明地告诉了侯方域,她决不赞成这个举动,而且不乏责备的意思:你不是反对过他人出仕吗?
侯方域不敢看李香君的眼睛,但是要顽强地解释:
“我是无可奈何!你已经看到了,侯府几经折腾,已经只有空壳。家道中兴已经迫不及待,再说,封妻荫子也只有靠我,我肩不能挑,手不能提,只能坐吃山空。
“难道我不知道名节重要吗?可是我总不能饿着肚子来守名节吧?就算你甘于粗茶淡饭,我也不忍心让你啼饥号寒,我是男人,有责任来养家糊口。”
李香君依然不说话,但是侯方域明白她的鄙夷不屑:“你真的至于饿饭吗?
侯方域按照自己的思路说下去:“现在天下大局已定许久,没有几个人再拿着操守、名节当一回事。宋代以后,人们对于节操已经实事求是,识时务者为俊杰,胶柱鼓瑟者只能被认为是‘腐儒’。我后悔受家严影响太甚,竟然不明白人首先要活下去,才能讲究节操。空守着一个节操的空名是填不饱肚子的。”
李香君不得不说话了;“君何必说得那么可怜!以侯府的积威,略事节俭,温饱有余。现在已有诏书,不强迫剃发易服,何不效法黄宗羲,道服终生以全名节呢?”
“他人犹可,而我不能!”
“缘何?”
“我是名士。为虚名所累。知府已经把我的名字上报,我不敢不去。”
原来,清兵入关之后,为了网罗知识分子为其所用,在正常的科举之外,还设了诸如“博学鸿词科”之类的“扩招”手段,让各地的地方官推举人才,特别是明朝的遗老遗少,务必网罗殆尽,以示他们尊重人才。但是,很可惜,这原本就是“作秀”,侯方域也只能成为牺牲品。
当下侯方域决绝地离开了“李姬园”,李姬就一下子栽倒在了病榻上。急火攻心,又转成了肺炎,很快就奄奄一息了。
病中她又入梦,回到了江南,栖霞山的葆真庵,对着她的亲人卞大姐一诉衷肠——
“我真想不到心目中的偶像竟然是一个地地道道的懦夫!他太让我失望了,以前我只觉得他有点动摇不定,现在才知道他在是个俗人这一点上,是绝对不可改变的。他毕竟是个官宦子弟,名缰利索使他只能随波逐流。以前所讲的名节清流,只是自欺欺人的花言巧语。我上了当,懊悔不已。
“让我十分纳罕的是,他说起偷生的所谓道理来,竟然那么理直气壮,仿佛在为圣人立言。这个世界是非标准已经颠倒到了何种地步!投降变节不仅不受谴责,反而振振有辞。我听着他的狡辩,只觉得眼前发黑。
“卞姐,为什么一个男人追逐功名的心竟如此强烈?当年他从侯公的幕府中被赶出来,竟然一点都不接受教训,还是要狂热地追求权力。真是可怕!他变得那么快。是我原来的侯郎突然消失了?还是我原来的偶像只是一个幻影?我是不是在做梦?梦境是真?还是真境是梦?
“我真后悔,当初没有听你的话,早早地遁入空门。这都怨我自己没有宿根。我是一个可悲的‘半截人物’,既不柳如是,一‘侠’到底,巾帼不让须眉;也不能如顾横波,一‘俗’到底,只知嫁衣吃饭。所以我很痛苦,自己折磨自己,连一个知音都找不到了。”
这样的梦她反反复复地做过,在折磨中病情就越来越重了,这一天自感不好,可是身边无人。她叫侯郎,侯郎已经赶考去了;叫卞姐,卞姐在千里之外。她挣扎着爬到了井台边上,想喝一口井水,却死在了井台上。
赶考回来的侯方域抚尸大哭,为李香君修了坟墓,还在墓前立了石碑,亲自撰联:卿含恨而死;夫惭愧终生。
侯方域的悔悟也许是真诚的,他的苦心孤诣奋力备考,只是中了一个副榜。新主子对他开了一个不大不小的玩笑,让他身败名裂。“我很看重你呀!破格给了你一个展示才华的机会,可不能说我不尊重人才了吧!你考得不好,我有什么办法?你只是言过其实,众人也是瞎捧,本事不过尔尔,我礼贤下士,额外照顾你一个名额,真是皇恩浩荡呀!“
侯方域只能哑巴吃黄连。
他把翡翠楼改名“壮悔堂“,文集也叫《壮悔堂文存》。
三
董小宛也做了一个梦,梦见了亲密女友陈圆圆。
自从多尔衮暴卒,小宛经历了那场残酷的风波之后,她就精神恍惚,时常做噩梦,常常被血淋淋的噩梦惊醒。
近来心绪逐渐平静,梦中就经常与亲人相遇。
梦境非常清晰,却又非常模糊。说模糊只因为弄不清是在桃叶渡,还是在横塘,但是分明是回到了江南,是在秦淮河上,一座竹林掩映妁假山,假山上有一个小亭,亭里面有一条石凳,她和陈圆圆就坐在那条石凳上促膝谈心。
“咱姊妹俩的命运实在是阴差阳错,荒诞之至。你本来是去当皇妃的,却没能当成,我压根儿就没有那种奢望,却成了皇妃。”
“这还不好吗?令天下的女人都羡慕得要命。”
“有什么值得羡慕的?”
“‘三干宠爱在一身’,‘从此君王不早朝’。还不够幸福吗?”
“我幸福不幸福,只有佛知道。阿弥陀佛!”
“怎么?你不幸福?难道外间盛传的佳话是假的?”
“很难说是假的。顺治当然很是爱我。我想无非是两条:一是因为他自小缺乏母爱,我比他大,他在我这里得到了类似母亲的温情,再就是他以前见到的女人,不是来自大森林。就是来自大草原。粗犷得很,哪里见过江南水乡的细腻温柔?所以一股新鲜劲儿让他狂热,还是个少年性儿。”
“那是很危险的!新鲜劲儿一过,他毕竟是个皇帝。”
“我对他说过这样的担心,他信誓旦旦,说永不变心。但是现在一切都没有用了。”
“怎么?”
“我是不配当帝王之妃的,我的心太嫩、太软,经不起折腾。顺治册封我当贵妃,不光是为了讨我的欢心,还有争夺皇权的需要。‘八旗制度’归根结底是家族统治,无论是亲王之间,还是贝勒之间,都是盘根错节的亲戚关系,错综复杂地连接在一起。勾心斗角,既相互齿啮,又狼狈为奸。像我等只知道卿卿我我的烟花女子,哪里能够适应?