1978年的春节就要到了，在中国大地上，新时代的序幕即将拉开。但是对于挣扎在“广阔天地”的下乡知青来说，希望依然遥远，苦难依旧现实。
一个月黑风高的夜晚，刺骨的西北风掠过树梢，发出呜呜的嘶叫，劳碌了一天的人们早早关门熄灯，躺在热炕上进入了梦乡。夜半时分，几个鬼鬼祟祟的黑影朝沟畔子村摸来，风在低吼，将他们吹得趔趔趄趄。
“伙计，快到了吧？”这是大孬的声音，他一手攥着一截钢筋，一只胳膊夹着麻袋，不时地掉过头看看身后，后面走着铁军和其他大队的几名知青，胳膊上都夹着麻袋或拿着绳索，走路都踉踉跄跄的。
“再一会儿就该翻沟了，操点心，不要把东西丢了。”这是尹松的声音。
“没麻达，到时候你再看伙计那两下子咋样。”大孬像是宣誓的样子，走路也精神了许多。爬上紧挨柿子沟的一个被废弃的窑洞，他们放下了一些东西，而后就像一个执行特殊任务的小分队一般，摸索着爬上沟梁。
到了梁上，风越发紧了，疾风推搡着他们，狂舞的尘土在周围翻卷……
一群黑影走到羊圈门口，停下了脚步，铁军的任务是放哨，他手里抓着钢筋，溜到离羊圈不到二十米的一间小土屋，隔着门缝一听，里面鼾声如雷。铁军捏着鼻子学猫叫，传出平安无事的信号。尹松手一挥，躲在墙根的几个黑影就闪了出来，跟尹松猫着腰朝羊圈摸去。
大孬早就想露一手了，他抽出钢筋，从容地插入锁子的挂钩处，咬紧牙，臂膀轻轻一扛，锁子“咯嘣”一声落在了地上。
圈门开了，羊群惊恐地拥成一团。看到陌生人，一只彪悍的头羊低着头，晃动着脑袋准备迎战。时间紧迫，大孬咬紧牙关，一把抓住头羊羊角，撅着屁股用力朝后一拉，“噌”地一下就把它拖出了羊群。“叮铃铃”一串清脆的铃铛声，吓得这几个家伙东张西望。尹松灵机一动，用匕首顺着羊脖子轻轻一抹，铜铃就落在了地上。
尹松懂得擒贼先擒王的道理，他使出浑身力气，钳住羊脖子，没两分钟，头羊就无奈地吐出了舌头。大孬快速用铁丝穿透羊舌，使羊无法发出声音，随即把铁丝弯成钩状握在手中。被上了酷刑的头羊乖乖被牵出了羊圈。这几个家伙手脚利落，配合默契，没费多少力气，就把十几只羊悄无声息地牵到了废弃的窑洞外。
这里远离村庄，借着手电光，一场残忍的屠杀开始了。
待把十几头羊全部收拾完毕，尹松看看手表问大孬：“天快亮了，下一步咋办？”
大孬拍拍胸脯说：“这事包在我身上！”他用麻袋擦擦手上的血迹，闪身就消失在了夜幕中。
大孬简直太能干了，不到一个小时，便赶了一辆牛车回来。他来到窑洞跟前，打了一声呼哨，用命令的口气说：“车来了，走！”
尹松大喜过望，拍着大孬的肩膀问：“行啊！哪儿搞来的？”
大孬一脸的得意：“还能是哪儿，这下该难为咱那蔫秧子叔了！”
尹松拍拍牛脑袋：“这么大个玩意儿从饲养室里弄出来能没人发现？”
大孬摇摇头：“就是发现，也到明天半晌午。”
“好！”尹松紧紧攥着拳头，在空中一晃，“你为威虎山立了一大功，我封你为威虎山老九！”
铁军插嘴道：“那就奖励他一只羊。”
“好，大孬三只，其余一人两只。”尹松低声吼道，“快！放利索点！”
在尹松的催促下，大伙儿七手八脚地把装到麻袋里的羊搬上了牛车。剩下的羊头羊蹄内脏无法处理，只好胡乱堆在窑洞里。
黎明前的寒气阵阵袭来，六个人赶牛的赶牛，推车的推车，刚才出的几身大汗已经凉透，这会儿冻得瑟瑟发抖。天色微明，牛车上的麻袋逐渐变得僵硬。此时，最初的刺激和兴奋已经过去，想起刚才惊险血腥的一幕，看看眼前这些沾着血的麻袋，隐隐的惶恐和不安仿佛鬼魅一般将他们缠住。
天色渐渐泛白，牛车拐过最后一条土路，便上了马路，这儿离火车站只剩一里路了。
“呜——”一声刺耳的汽笛声传来，打破了乡村小站的寂静，这是一个偏僻的小站，停车只有两分钟。尹松大声喝斥道：“分开上车，不要挤疙瘩，快！”一伙人分散到几个车门跟前，手忙脚乱将麻袋搬上火车。
火车就要启动了，呆呆站着的老牛“哞哞”直叫，似乎在提醒赶车人：“你们走了，我咋办呢？”大孬不顾列车员的阻拦，跳下火车，迅速调转牛头，狠狠拍了一下牛屁股：“伙计，回去吧，辛苦你啦！”随即紧跑几步，又跳上火车。
铁军手抓护栏，身子倾向车外，朝老牛大声喊着：“伙计别着急，慢慢走吧！”
蔫秧子昨晚跟胡日鬼多喝了几杯酒，半夜里迷迷糊糊添完草料，一头就倒在炕上，正在做梦，却被“咣当、咣当”的击门声惊醒。“谁？”蔫秧子怒气冲冲吼了一声，还想再睡，刚把被子蒙住头，烦人的“咣当”声又一阵紧似一阵地开始了。蔫秧子怒不可遏，趿拉着鞋，掖着裤子，狠狠拉开饲养室的门，晨曦中，一只硕大的牛头几乎顶上他的脑门子。蔫秧子目瞪口呆，裤子一下溜到了脚跟。
大孬的父亲在车辆厂当工人，大孬弟妹六个，沉重的家庭负担压得大孬的父亲直不起腰，厂里每年特困补助都有他一份。自从大孬下乡插队，总算给家里减轻了点儿负担。这次大儿子从乡下回来，一次就背回来三只羊，让石师傅很是惊喜，他感到自己含辛茹苦拉扯孩子，总算没白费，逢人便夸儿子懂事，知道孝敬老子了。然而静下心来细细一想又觉得有些纳闷：听说儿子下乡的地方穷得连饭都吃不饱，咋一下子就能背回来三只羊？
大孬隐隐看出了老爸的心思，主动解释道：“爸呀！我队长还行，派我在黄河滩放羊，要过年了，队长看我羊放得好，这是给我的奖励。”大孬的瞎话真是顺嘴淌，石师傅也稀里糊涂地相信了。
“孬呀！现在的羊肉可是稀罕物，市场上根本见不到，干脆我把它拿到班组便宜点处理掉，咱留只羊腿就够了。”
再说沟畔子村那放羊的老头，一大早起来，发现羊圈门大开，走进去一看，一群羊少了一半，头羊也没了，吓得面如土色。惊恐之下，他还心存侥幸，思量是不是风刮开了圈门，被头羊领出去吃草了。他爬上跑下，整整一个上午连个羊影子也没见着，急得他捶胸顿足，坐在塬畔上嚎啕大哭起来。他是个孤寡老人，丢了一群羊，就是拆了房卖完家当也赔不起啊！
事情很快由公社反映到县上，这是解放以来该地区发生的第一宗盗羊大案。县革委会责令公安局全力以赴，发动群众，尽快破获此案。
在沟畔子村群众的配合下，公安很快就找到了杀羊现场。据现场分析，认定这是一个有组织、有预谋、有计划的犯罪团伙所为，人数在六七人左右，对当地地理环境比较熟悉，屠宰技术娴熟，转移赃物用的是一辆牛拉的架子车。
专案组对案情分析研究之后，加大了调查力度，两天后，案情就有了突破性进展。据姜沟村二队反映，他们饲养室的牛在案发当天曾被人牵走，牛拉的架子车上还有好多血迹，而本队的大孬、尹松两人平时就有偷鸡摸狗的行为，最近又在外勾结狐朋狗友，常在知青院里大吃大喝，自发案的那天起，两人一直再没闪面。
根据这一线索，专案组当即决定将尹松、大孬列为本案重大嫌疑，县公安局连夜派警察直奔西安。
晚饭时分，一辆警车停在大孬家门口，大孬正跟家人吃羊肉饺子，一副冰凉的手铐就戴在了手腕上。
深谙世事的尹松根本就没回家，案发后就神不知鬼不觉地躲了起来。
大孬妈知道儿子犯事，哭得死去活来。父亲也因为儿子销赃而受到牵连。原来厂里对他家的特困补助也从此被取消，一家人的生活随着大孬的被捕更是雪上加霜了……
