登陆注册
26739500000009

第9章 湖湘文化的濡染与丁玲的精魂(2)

并没学日语,而是畅谈国事、文学,和那时我们都容易感受到的一些寂寞情怀”。(丁玲:《悼雪峰》,《丁玲文集》第5卷第179—180页,湖南人民出版社,1984年版。)他们有共同的兴趣、爱好。于是由相识迅速发展到相知、相恋、相思。1931年,丁玲主编左联刊物《北斗》,直接属冯雪峰领导,他们的交往更多了。丁玲说:在她的一生中,“这是我第一次看上的人”。

在《不算情书》中,丁坦白地承认:“在过去的历史中,我真正的只追过一个男人,只有这个男人燃烧过我的心,使我起过一些狂炽的欲念,我曾把许多大的生活的幻想放在这里过……”。(丁玲:《不算情书》,《丁玲文集》第7卷第304页,湖南文艺出版社,1991年版。)

后来,在延安时,有人问丁玲:“你最怀念什么人?”丁玲回答说:“我最纪念的是也频,而最怀念的是雪峰”。(丁玲:《悼雪峰》,《丁玲文集》第5卷第179—180页,湖南人民出版社,1984年版。)由由丁玲的措辞,我们很清楚地看到她的感情倾向。

胡也频牺牲后,丁玲深植于心的爱恋又复苏,但此时雪峰已经与自己的学生何爱玉结婚。丁玲回忆说:“我们都是有热情,有理智的人,我们会处理自己的生活,在保持我们永恒友谊时能够冷静,也能够彼此谅解”。

1976年1月31日冯雪峰去世了,带走了她的深深怀念。

1983年,当丁玲出席首届冯雪峰学术讨论会时,她坦率地承认:“我认为自己最尊敬的,最能相信的,还是雪峰同志”。

人之相知,贵在知心。在最困难、最关键的时刻,雪峰总是帮助丁玲。胡也频牺牲以后,丁玲留在上海办《北斗》杂志。那时,雪峰到江苏省委宣传部工作,而丁玲被提名为左联党团书记。这两件事不知前后有无联系?1936年,又是他派张天翼带了一张条子给软禁中的丁玲,约她去上海,帮助她逃出南京,并周密地帮助她奔赴陕北。从此,丁玲开始了革命生涯。

丁玲还十分感激雪峰对她文学创作毕生的关注。她说:“雪峰开始认识我,便对我的文学创作,寄予最大的关注”。“雪峰是最了解我的朋友之一,是我文章最好的读者和老师,他是永远支持我创作的。我们的友谊是难得的,是永远难忘的。”(丁玲:《悼雪峰》,《丁玲文集》第5卷第183页,湖南人民出版社,1984年版。)

雪峰对丁玲的深情,化为对丁玲人生道路和文学创作的特殊的、长久的关爱。他以诗人的敏感及文艺理论家、批评家的眼光,对丁玲的创作给予肯定、批评、鼓励和支持,从30年代一直到50年代,从未间断。

当1928年《莎菲女士的日记》发表的时候,雪峰说,他看了小说哭了,他本来是不大容易哭的。他一方面鼓励丁玲再写小说,一方面又说:“你这个小说,是要不得的”。在众多的赞美声、恭维话中,丁玲听到唯一的反对声音。1931年,当丁玲发表《水》的时候,雪峰高度评价了它,并写了评论《新小说的诞生》。总之,从最初的《梦珂》到《太阳照在桑干河上》,雪峰对丁玲重要的作品,几乎都有评论。

1946年,在国统区,他还为丁玲出版了一本《丁玲文集》。丁玲说:“他在前面写了一篇文章,把我在延安时写的小说,加以评论。还是说好话,说我成熟了。”(丁玲:《我与雪蜂的交往》第9卷第166页。湖南文艺出版社,1995年版。)丁玲还说过,雪峰评论她的作品的文章很多,“但是我觉得有些文章,都是在雪峰论文的基础上写的,难得有个别篇章,个别论点,是跨越了他的论述”。

(丁玲:《丁玲文集》第9卷第166页。湖南文艺出版社,1995年版。)对于丁玲这句话作何理解?我以为:雪峰写了一些文艺理论、文艺评论论文,丁玲可能看得较多,常常运用他的理论观点去进行创作,所以是在他“论文的基础上写的”。由此可见雪峰对丁玲影响之深。这些影响,我以为既有好的方面,也有某些偏激的、片面的文艺观点的影响。

对丁玲有着巨大影响的还有鲁迅先生。他是丁玲的良师益友。他对丁玲的关爱、支持,使丁玲永远难忘。

1983年9月复出后的丁玲,以十分崇敬的心情写了《鲁迅先生于我》一文,回忆鲁迅先生与她的交往、先生的为人、处事,对她寄予的关怀与厚爱以及她所受到的教益等。

丁玲第一次见鲁迅先生,是1931年7月30日,距左联五烈士牺牲已近半年。其时,丁正在主编左联刊物《北斗》杂志,作为左联的盟主,鲁迅曾用冬华、长庚、隋洛文、洛文、丰瑜、不堂等笔名在《北斗》上发表了10余篇杂文和译文。此次,丁玲拜访鲁迅,是希望刊载几张插图,以纪念牺牲了的五位左翼作家。于是由冯雪峰引路,到了鲁迅家里。鲁迅拿出珂勒惠支的版画——《牺牲》,画中一位母亲双手托着一个孩子,高举头顶,这明显地是为纪念这五位左翼作家的牺牲而精选的版画。鲁迅先生还为它撰写了说明。鲁迅先生说:“母性”漂泛于珂勒惠支的艺术之上,“如一种善的征兆。这使我们希望离开人间。然而这也是对于更新和更好的‘将来’的督促和信仰”。(转引自王中忱《风雨人生丁玲传》第137页,中国文联出版公司,1988年版。)以后丁玲送给鲁迅先生一个短篇小说集《水》(内收《水》《田家冲》《一天》《从夜晚到天亮》《年前的一天》),鲁迅先生对丁玲的思想、创作、风格有了进一步的了解。当冯雪峰问他对《水》的印象时,他说:“《水》很好,丁玲是个有名的作家了,不需要我来写文章捧她了”。(丁玲:《我便是吃鲁迅的奶长大的》,《丁玲文集》第5卷第23页,湖南人民出版社,1985年版。)

1933年5月,丁玲、潘梓年被国民党特务秘密绑架失踪了。鲁迅始终关注着这件事。他亲自出席5月25日民权保障同盟“营救丁、潘”的会议;当朝鲜《新东亚日报》驻中国特派记者问到:“在中国现代文坛上,您认为谁是无产阶级代表作家?”时,鲁迅毫不犹豫地回答:“丁玲女士才是唯一的无产阶级作家。”(鲁迅:《答朝鲜<东亚日报>驻中国特派记者申彦俊问》,见《丁玲文集》第8卷第165页,湖南文艺出版社,1991年版。)这是1933年5月19日鲁迅致申彦俊的一封信中所写的。可见,鲁迅对丁玲的赞誉。鲁迅先生还通过上海良友图书公司的赵家璧先生,请她迅速将丁玲的著作——《母亲》出版。为了纪念这位被绑架的作家,并作为对国民党反动派的抗议,《母亲》很快出版,并成为当时的畅销书。鲁迅还细心地打听丁母的详细地址:“湖南常德忠靖庙街6号”,以便稿费万无一失地送到丁母手里,作为丁玲抚孤养母的费用,并建议用分期付款的办法,以免款项一到,顷刻被丁母穷本家分尽。鲁迅还赞成募集经费,抚恤丁母和孩子。

在丁玲被绑架期间,鲁迅的日记多次提及此事,密切关心她的生死,6月下旬,盛传丁已遇害,鲁迅先生于1933年6月28日在日记中写下一首诗《悼丁君》:

如磐夜气压重楼,

剪柳春风导丸秋。

瑶瑟凝尘清怨绝,

可怜无女耀高丘。

(诗句引屈原《离骚》的“忽反顾以流涕兮,哀高丘之无女”作典,高丘:楚国山名,“无女耀高丘”,暗示一位湘藉女作家被害。)

诗中,鲁迅将丁玲比作奏瑟的湘灵,辉耀高丘,有才有德之女。现在她死了,瑟上凝集了灰尘,那清怨的乐声也听不到了。这首诗明显地有讴歌丁玲之意。9月21日,鲁迅在给《涛声》主编曹聚仁写信时,在信尾上特地加上一句:“旧诗一首(指《悼丁君》)不知可登《涛声》否?”(《鲁迅书信集》第408页,人民文学出版社,1976年版。)

1934年鲁迅还将丁玲的《莎菲女士的日记》《水》选人英译中国短篇小说集《草鞋脚》。最受感动的还是1936年夏天,丁玲找到曹靖华,委托他把自己软禁南京的消息及时报告鲁迅,鲁迅马上告知了刚从陕北抵达上海的中央特派员冯雪峰同志,后才由雪峰派张天翼到南京与丁玲联系,并帮助她逃出了南京。这事前文已经说过。

丁玲还十分理解鲁迅对她的担忧。1934年9月4日,鲁迅在给王志之的信中说:“丁君确健在,但此后大约未必有文章,或再有先前那样的文章,因为这是健在的代价”。

(《鲁迅书信集》第622页,人民文学出版社,1976年版。)

丁玲后来读到这封信,她说:“我认为这话的确是一句有阅历、有见识、有经验,而且是非常有分寸的话。本来嘛,革命者如果被敌人逮捕关押,自然是无法写文章、演戏或从事其他活动的;倘如在敌人面前屈从了,即‘转向’了,自然不可能写出一‘再有先前那样的文章’。读到这样的话,我是感激鲁迅先生的。他是多么担心我不能写文章和不能写出‘再有先前那样的文章’”。

(丁玲:《鲁迅先生于我》,《丁玲文集》第5卷第20页,湖南文艺出版社,1984年版。)

对于一位年青的、有才华的左翼女作家的被绑架,鲁迅先生始终关注着并设法加以营救,帮助她与共产党取得联系。所有这一切都令人感动!丁玲说:

鲁迅先生给过我的种种鼓励和关心,我只愿深深地珍藏在自己心里。……我崇敬他,爱他”。他“永远是指引我道路的人”。

和前面几位对丁玲产生影响的人比较起来,毛泽东对丁玲一生的影响可以说是最大的,他主宰着丁玲的命运、荣辱、浮沉。

丁玲和毛泽东是老乡,在湖南时,她已经对这位神奇人物有所耳闻。况且,她又和毛的夫人杨开慧同是周南女中的同学,后又因抗议学校当局对陈启民先生的解聘而一起转到岳云中学,所以算起来,她们也可以称故交了。

1936年11月10日,丁玲到达中共中央所在地保安。她是第一个到达陕北的著名作家。为此,中共宣传部召开了欢迎会,党和政府许多重要领导人都出席了,共有20多人。其中有毛泽东、周恩来、张闻天、博古、凯丰、林伯渠、徐特立、邓颖超等。丁玲回忆这一次的会见,充满激情地说:

这是我有生以来,也是一生中最幸福,最光荣的时刻吧。……我讲了在南京的一段生活,就像从远方回到家里的一个孩子,在向父亲母亲那么亲昵的喋喋不休的饶舌。(丁玲:《写在<到前线去>前面》,《丁玲文集》第6卷第628页,湖南人民出版社,1982年版。)

毛泽东这天披件棉大衣,刮了胡子,大家笑他:“毛主席今天漂亮啦,剃了脸啦。”毛主席说:“我还没理发呢。”看来气氛十分融洽、热烈。后来,毛泽东还到丁玲的住处聊天,他们谈过去的朋友,怀念牺牲了的革命同伴,鄙视那些出卖党和同志的叛徒,谈湖南的乡情,谈旧小说和新文学……毛泽东问丁玲想干什么?丁玲说:“想当红军”。他听了很高兴说:“好呀,还赶得上,可能还有最后的一仗,跟着杨尚昆他们领导的前方政治部上前方去吧。”(丁玲:《写在<到前线去>的前边》,袁良骏编《丁玲研究资料》第185页,天津人民出版社,1982年版。)

这样,丁玲就上了前线。在当时物质很困难的情形下,总参送给丁玲一匹跛足的老马和一个饲养员,还有一个12岁的小勤务兵。

据陈明同志回忆,1936年12月30日,由聂荣臻交给丁玲一份电报,这是毛泽东写给她的一首诗词——《临江仙·给丁玲同志》:

壁上红旗飘落照,

西风漫卷孤城。

保安人物一时新。

洞中开宴会,

招待出牢人。

纤笔一枝谁与似,

三千毛瑟精兵。

阵图开向陇山东。

昨天文小姐,

今日武将军。

这首词赞颂了丁玲到达陕北后的战斗风貌。这对丁玲来说,非同小可。对于毛泽东来说,也是“史无前例”。可见这位湖南老乡对丁玲这位著名作家的热忱与厚爱。毛泽东赞颂丁玲手中这支笔的威力,赞扬她从。“文小姐”到“武将军”的变化风貌。那么毛泽东为什么这样器重丁玲?让我们看他在1939年12月9日晚出席延安中央大礼堂纪念“一二九”运动四周年会上的讲话:

如果知识分子跟八路军、新四军、游击队结合起来,就是说,笔杆子跟枪杆子结合起来,那末,事情就好办了。拿破仑说,一支笔可以当得过三千支毛瑟枪。但是,要是没有铁做的毛瑟枪,这个笔杆子也是无用的。你们有了笔杆子,再加一条毛瑟枪,根据拿破仑的说法,那末,你们就有三千零一支毛瑟枪了。有了这,什么帝国主义也不怕,什么顽固分子也不怕。(中共中央文献研究室编《毛泽东年谱》(1893—1949)中卷,人民文学出版社、中央文献出版社,1993年12月版。)看来,他是从革命的需要这一政治角度来看待作家的。

1937年1月,丁玲陪史沫特莱去延安,又见到毛泽东,除了感谢那首赠诗外,言谈中丁玲提到可惜没见到手迹。于是毛主席临时找了一张纸,在饭桌上将原诗词抄了一遍送给丁玲。丁玲如获至宝,将它寄到重庆胡风处代为保存。

毛泽东还亲自安排丁玲当中央警卫团政治部副主任这个要职。

在初到延安的一、二年里,丁玲和毛泽东来往较多,关系也很好。经常和毛泽东闲聊天、开玩笑、谈笑风生。而这在延安是十分令人羡慕的。

刚来到解放区,就遇上了毛泽东这位最高领袖与统帅人物,并且得到他的赏识,这对于丁玲来说多么重要,使她在延安顺利地扎下了根,并在延安文化的土壤中迅速生长。

在1942年延安整风运动中,丁玲因写了《“三八节”有感》《我在霞村的时候》《在医院中》而遭到批判,在这危难之际,又是湖南老乡毛泽东救了丁玲。他说:

《“三八节”有感》虽然有批评,但还有建议。丁玲同王实味也不同,丁玲是同志,王实味是托派(丁玲:《延安文艺座谈会的前前后后》,《丁玲文集》第5卷第280页,湖南人民出版社,1984年版。)

毛泽东保护了丁玲,她非常感谢他。座谈会期间合影照像时,毛问丁玲在哪里,要她照像坐近一点,不要明年再写《“三八节”有感》。见丁玲挨着朱德同志坐下时,毛放心了。

延安整风之后,丁玲振作精神,以满腔的热情,沿着为工农兵服务的方向迈进。1944年6月30日,丁玲在《解放日报》上发表了通讯报道——《田保霖》,这是一篇采访边区合作社会议的真人真事的文章。作家欧阳山写了另一个模范人物刘建章(《活在新社会里》)。毛泽东因为合作社会议请他作报告,没有材料,想请丁玲与欧阳山谈谈,于是给他们写了一封信:

丁玲、欧阳山同志:

快要天亮了,你们的文章引得我在洗澡后睡觉前一口气读完,我替中国人民庆祝,替你们两住的新写作作风庆祝!合作社会议要我讲一次话,毫无材料,不知从何讲起。除了谢谢你们的文章之外,我还想多知道一点,如果可能的话,今天下午或傍晚拟请你们来我处一叙,不知是否可以?

敬礼!

毛泽东

七月一日早

(见中共中央文献研究室编《毛泽东年谐》(1893—1949)中卷,1993年12月人民出版社、中央文献出版社出版。)

丁玲后来回忆说,接到这封信是7月1日的上午,于是和欧阳山同志应约到枣园,还在毛泽东同志那里吃了饭。毛泽东同志不仅写了这封信称赞《田保霖》,还在各种会议上提到过。据陈赓同志回忆,毛泽东同志在一次高干会上说:“丁玲现在到工农兵当中去了,《田保霖》写得很好;作家到群众中去就能写好文章。”(丁玲:《毛主席给我们的一封信》,《丁玲文集》第5卷第250页,湖南人民出版社,1984年版。)

同类推荐
  • 山河长吟

    山河长吟

    陈长吟写山水写遍了陕西,又写向了域外。从古城西安《长安风度》写到陕南《陕南风韵》,再写到陕北《黄土风物》,在陕西地域之外又写到了《青藏风情》。所写的山,大到名山,小到无人能知的无名山;所写的水,有黄河、汉江这样的母亲河,有村庄的小河小溪这样的流水。
  • 桂海苍茫

    桂海苍茫

    一个人的体验,一位作家的眼光,穿越千年广西,穿越地理桂海。于是,赤子之心发现了一份份被遗落的时空形态,一片片人们应该拾捡的文明碎片。本书是著名散文家、广西作家协会主席冯艺关于广西的人文地理笔记。笔记里有许多广西史书上不该忘却的背影,许多或伟大或平凡的人文墓碑。作者以本土作家的高度责任感和一腔人文情怀,描述了广西这方水土浓密的阳光和水气背后的苍茫的人文地理。丰沛而智性,详实而诗意,融文化积淀与个体体验于一体,意境苍凉。于是,从本书您也许会看到另一个人文的广西。
  • 姑苏食话

    姑苏食话

    苏州饮食,实在是一个丰厚博大的文化形态,细细道来,当是长篇钜制,作为一本普及性读物,本书只是浅近地作点介绍和描述,有时还稍稍延伸开去,让读者从饮食的角度,能够更多地知道一点苏州文化史上的往事。本书是王稼句先生多年来的随笔心得。
  • 世界文明之旅·文化艺术卷

    世界文明之旅·文化艺术卷

    在人类缓缓的历史进程中,文明是人类辉煌的往昔,是祖先智慧的创造,更是永垂不朽的传奇。追寻世界文明,不仅是对历史的尊重,同时也是对人类自身的一种高度关注。
  • 东方文化西传及其对近代欧洲的影响

    东方文化西传及其对近代欧洲的影响

    人们在考察东西方文化互动以及交流时,比较多地注意到了近代西欧文化向东方传播的趋势,这股文化潮流的东向移动,被谓之“西学东渐”,在回顾中世纪东方文化西传的历史之后,我们不得不作这样的认识:所谓“西学东渐”的“西学”是富含经欧人吸收、改造、沿袭的东方文化成分特质的欧洲新文化思潮,“东渐”则又寓示着东方文化某种程度的回归,站在这个基点上,“全盘西化”等提法显然都是欠妥的,犯了出口布料,经人加工为成衣,又被视为洋货进口同样的错误。
热门推荐
  • 假装自己是公主

    假装自己是公主

    每个女孩心里都有一个公主梦,有的人很幸福,出生于大富大贵之家,万千宠爱在一身,更多的人家境平凡,只能凭借自身的努力,抵挡生活中的风风雨雨,一步一个脚印,朝自己的梦想进发。女主孔芯很平凡,内心却很强大。空心菜,是女主的小名,也是一种青菜。从懵懵懂懂的高中毕业生,到成功的职场女王,一路行来,有哭有笑有血有雷。不一样的女主,不一样的职场之路。女主宣言:我知道,我长得很平凡,出身也不好,走进人群,立刻就会被淹没。但再难再苦,我都坚信在这个世上,一定有一个王子在等我。总有一天,我会仰着头走到他面前,微笑着告诉他,其实,我就是你一直在寻找的公主。(本文纯属虚构,请勿模仿。)
  • 三个人的末世

    三个人的末世

    大一新生洛小花和她的闺蜜莫小羽在末世初期凭借机智和果断艰难存活了两个月,可就当或许是两个女孩走到极限的时候,遇上了一个奇怪的男生,一个坐在那里等待丧尸来吃的沐九歌。(全书兴趣之作,免费,混个眼熟)(预防针:第一卷男主篇,第二卷以后女主篇)
  • 闺蜜时

    闺蜜时

    我还不懂世界上所有的规则。我还不知道什么是对与错。我还不了解什么是真实的自我。我还不明白什么叫姻和缘的区别。我还没有学会怎样才能算喜欢。
  • 千里之

    千里之

    海有舟可渡山有路可行我自横刀向天笑去留肝胆两昆仑
  • 休妻

    休妻

    史载她是金枝玉叶,于后世却是个迷,只道她身贵运薄。乱世京华,一计定天下。枕边人却丢来一纸休书,上书八字——“伦常乖舛,德不配位”,赐她黥面割舌,弃市暴尸三日……涅槃浴火,她该仗剑指谁?出来混,迟早要还的。拿了我的给我送回来,吃了我的给我吐出来欠了我的给我补回来,偷了我的给我交出来且看她谋就史上不一样的一笔。
  • 狐仙妻主种田去

    狐仙妻主种田去

    生存在二十二世纪的上古仙狐云白,为了生计在现代圈中可谓是混得如鱼得水,还没享受够这高科技现代化生活,就因被雷劈灵魂衰弱被一个系统绑了去穿越.......穿到一个女尊王朝中的...........贫瘠落后,靠山吃山,靠水吃水的偏僻山村???【云白因语言过激被系统踢出群聊】生活太贫困?不存在的,种田田,卖药药,治病病,各项技能齐备,一不小心混到了一个富贾天下的国师。极品来找茬?我看这是找虐!踩渣渣,炼丹丹,驾兽兽,让人闻风丧胆。只是身后粘着的麻烦精,却是让云白在乎得紧。
  • 塔圣

    塔圣

    无限好书尽在阅文。
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 御乔小姐才是惹不起的大佬

    御乔小姐才是惹不起的大佬

    国际上令人闻风丧胆的S组织少主--慎易,摇身一变,成为了京都江家流落在外十多年的大小姐--江御乔。离家多年,父母,哥哥的宠爱全部给了替身的妹妹。妹妹恶意构陷,母亲不分是非“你怎么能如此伤害手足!”父亲说“你母亲精神不好,你多担待些。”哥哥在一旁“妹妹陪伴母亲多年,向着她一些很正常,你多理解。”直到后来她被赶出江家,被动的与家人断绝关系。白莲花妹妹想让她没了江家的庇佑,在京都混不下去,哪知离开江家后,她不再低调,国画大师关门弟子,国际上有名赛车手、黑客、神秘珠宝设计师......一个个身份摆出来时,惊了京都等着看她笑话的人!更是惊了身边的男人。小剧场:“慎易那毒妇,二哥怎么会看得上?”真香警告!!!某天,江御乔帮着男人追查攻击他组织的人,看着屏幕上那一串熟悉的id时,懵了。而男人一直寻找的黑客大佬,竟然就是自家媳妇!更是后来的一天,秦伏修率领众人势要炸了他的乔乔包养的小白脸时,一下子炸到了自家媳妇的老巢……大型掉马现场!!女主帅!强!狠!多重身份,打脸爽文!捎带暗黑风女主!不喜可绕行!(阿湛不在的第一次创作,欢迎来戳!)
  • 绝世唐门之元素眸

    绝世唐门之元素眸

    自己创作,与绝世唐门同文~嗯...不想写简介……嘻嘻~~