一天，我回家特别累，躺在沙发上不想动，再后来就睡着了。
初秋回来，她拿来毛毯给我盖上。我却睁开了眼。
“哥，把你弄醒了？”
我想坐起来，突然腰间一阵锥心的疼。痛得我又躺了下去。初秋见状，紧张道：“哥，你怎么啦？”
“没事，还就没运动了就这样。”我咬着牙回答。
“那你躺好，我帮你捏捏。”说着她就伸出玉手，在我背上捏拿。“哥，你把外套脱了。”
她帮我把外套脱掉。
“舒服吗？”
“恩。”
的确舒服，她的手不轻不重。
“秋，你对我太好了。”
初秋缺停下了手，她静静地说：“哥，你要愿意，我是说你要不嫌弃的话，我想这样伺候你一辈子。”
“初秋，我……”
“哥——”初秋打断我，“你什么都别说，我知道我配不上你，我只是想告诉你我的心情，你怎么对我，我不在乎，我也不想知道，我只希望你允许我……爱你。”
这个时候我竟莫名其妙地想起林小夏，又想起了徐润，还想起了高中我曾暗恋过的一个女生。
高中我跟一个姓赵的室友讲我暗恋的女生，我说我爱他。赵同学对我嗤之以鼻，说这么轻易说出口的爱不是真爱，只能算是肤浅的喜欢。因为人家漂亮，所以喜欢，就像喜欢一件玩具一样喜欢。等哪天你长大，或是欣赏事物的眼光变了，你不喜欢了，你就会丢弃。赵同学给我讲，他爸是一位初中老师，他妈每次做好了饭都不许他和弟弟动筷子，他爸一分钟没到家，全家都得饿着。他爸在家吃饭，从来不夹菜里的肉，说在学校食堂吃腻了。每晚他们一家人都会沿着小河边散步，他爸和******手一直都是牵着，他却从来没听他爸对他妈说过一句我爱你。
初秋去厨房给我做饭，我起来写小说。
初秋说，“哥，我这个月的假还没休呢，这周末你请假，我们去逛街好吗？”
我想了想，“好啊。”
十一月最后一个周末，阳光正好。
初秋出去买了早餐，面包牛奶。然后我等她化妆打扮，大约11点半，我们出门。
红墙，白塔，转经筒。
老人盘坐在地，默默地摇着转经筒，她面前的布袋里装满了零票。不断有人路过，不断有人往布袋里放钱。老人一直微微笑着，嘴里念着经。阳光照见她慈祥的脸，和蔼的笑容，如绽放的莲。初秋也掏出一元零钞，她蹲下，轻轻地将钱放进布袋。我说何必理这些人，他们并不缺钱。初秋笑笑，如果他们缺钱，那么这些钱正好用得着，如果他们不缺钱，他们还能有心坐在这里念经，享受天伦之乐，那也应该给。
初秋来西藏四年了，她和我一样，常走布达拉前过，却从未上去过。
“哥，你说布达拉宫里都有什么神秘的宝贝啊？”
“什么宝贝都没有，神秘只是一种氛围。”
“你进去过？”
“没有。”
“哥，我们照张相吧？”
“我给你照。”
我掏出手机。
“我不要手机照，我要我们穿着藏装照一张合影。”
初秋招呼了广场上抱着藏装拉游客照相的男子。
初秋问照相男子：“多少钱一张？”
“30一张，立即可取。”
初秋拉着我就走。
照相男子急道：“20，20照不照？”
初秋仍拉着我，大步向前，照相男子跑上来，拦住我们：“15块，就15块，都这个价。”
初秋理也没理照相男子，她拉着我走到另一个照相人面前，“多少钱一张？”
这个照相人当然看见了刚刚那一幕，直接道：“15块，你知道的。”
初秋说：“当然知道，不然也不会来你这了。”
我和初秋换上了领口已经发黑的藏装，在雄伟的布达拉前，在金色的冬日暖阳下，摆了一个极具民族特色的造型。等了五分钟，初秋取了照片放进包里。
初秋绕着布达拉，她跟着那些摇转经筒的阿佳，她旋转经筒，然后双手合十。
