登陆注册
23979500000033

第33章 体验与独白——个人视角中的生命记忆(2)

《所以》从小说的题旨到文本的内容,通篇都贯穿着池莉的一个创作意图,即用人物形象和情节来论证“因为”与“所以”之间的种种关联。由“因”循“果”,或由“果”而追溯“因”。而在小说的结尾,更是连续排列了18个“因为”,或许说更多,因为还有几个“等等”的省略。以前读池莉的小说时,我或多或少地能感觉到池莉力图寻求新变所进行的种种努力,不重复自己是她所秉持的一贯的追求。在这部小说中,池莉求新的努力首先就体现在她对题旨“所以”的理解和感悟上,不知池莉是怎样想到用这样的词汇来做小说的标题。一直觉得池莉在给小说命名时,已充分地考虑到了市场营销的因素,最惹眼的是《有了快感你就喊》,还有《小姐,你早》、《怀念声名狼藉的日子》、《你以为你是谁》、《水与火的缠绵》、《一夜盛开如玫瑰》、《熬至滴水成珠》等,《所以》的书名也很抓人,打破了一般人的常规思维,显得比较特别。

小说基本是通过女主人公叶紫的独白,完成了她由出生、取名、成长到上小学、读名牌大学、恋爱结婚,以及三次“恋情”,两次离婚的40年的人生叙事。池莉在开篇就已经把这场有关“因为”与“所以”的论证前提告知了我们,“感谢老天爷成全,我似乎天生就是个好女孩”。叶紫从一开始就被定位于被街坊邻居夸奖的“好女孩”,乖巧又讨人喜欢,但在家里却一直受着不公正的待遇。她孕育于大灾荒后的1962年,因怕没饭吃险些被父母做掉,生下来又被父母忽略得连名字都没给取,是户籍警灵机一动看见窗外的紫薇花,取名“紫薇”却因为不会写“薇”而成了“叶紫”。这个爹不疼娘不爱的家中老二,却是最争气的孩子,6岁就提前上了小学,18岁以高分被武汉大学录取,一转眼4年过去,叶紫即将毕业,命运的转折就在这时发生,她遇到了高大英俊的关淳,但这次初恋却被关淳一家算计,在地质大学学地貌勘探专业的关淳本应该分配到边疆的,却因与叶紫拿了结婚证留在了武汉,又凭证分到了住房,叶紫却被分去了孝感文化馆。离了婚的叶紫在哥嫂的安排下,准备与正团级军官禹宏宽结婚,并借此为跳板调回了武汉文化局,准备结婚前与已婚的导演华林一见钟情,迅速成婚生了儿子,最后因丈夫的背叛行为而离婚。尽管遭遇了这许多的痛苦和挫折,叶紫却仍然是“特别想做一个好女人”,就是这个瘦弱的小女人,担负着养家糊口的重担,拼命地替人修改剧本补贴家用,用最少的钱尽力地安排好家里生活。但是池莉却给叶紫安排了多舛的命运,给人的感觉是正因为叶紫是个“好女孩”、“好女人”,所以她才这么善良、忍让,从小受到家庭的不公待遇,被母亲所轻视,被霸蛮的哥哥叶祖辉和恃宠的妹妹叶爱红所欺负。在与三个男人之间交往的关系中,又饱受欺骗和打击。叶紫不管有多么良好的愿望和动机,不管如何地努力和付出,她最终都没有得到想要的“果”,“多年以来,对于生活,也就是人们通常所说的爱情、家庭、事业等各个方面。我都是全力以赴的,也都是煞费苦心的。然而,大大小小的结果,似乎都不美妙。因为,我实在无法想到,生活会有这么多因为。”

在这个看似人物关系比较多但叙事并不复杂的小说中,池莉由“因”循“果”或由“果”而追溯“因”的努力,似乎并没有收到明显的成效,所有的事和过程都成了“因为”,因为太多,就不知道什么是“所以”了。

二、缺少美感的小说叙事

池莉的小说叙事有特定的表达模式,体现出她自身的个性特点,以写实的方式诠释着武汉这座城市和城市文化,它不一定是深藏在城市造型背后的东西,而是作品中扑面而来的城市的气息,城市的氛围,也常从城市人的日常琐细生活存在的本体形态中显露出来。她的写作,主要源于城市人自身生活的体验,源于对纷繁世相的毛茸茸细节的感知和悟性,她是以一种感觉的东西接近着生活的本质,这使她很容易地用文学的滤网,在生活中打捞人生经历和经验,并在作品中得到最细致、最丰富的还原,正因为这样,池莉是有她的读者群的。但读《所以》多少有些令人失望,尽管这个书名比较奇特,还未读小说就先引发人的联想和猜测,调动人阅读的热望。在读之后却很无语,远低于我对作品、对池莉的期待。

《所以》这部21万字的长篇是以第一人称“我”的“独白”来完成的。仍然体现出池莉一贯的特点,以女性的观照视角和审美旨趣,以写实的方式表现着琐细、繁复的生存现状,仍然是絮絮叨叨的叙述风格。池莉可以说曾是一个具有叙事魅力的小说叙述者,叙事圆熟自如,娴熟地掌握了写作畅销书的路数,自有一套抓取大众读者的叙述方式。有时看她的故事似乎存在明显的纰漏,但池莉会在叙述的过程中,提供大量细琐的细节,给人以毛茸茸的生活毛刺感,从而给你一种离现实很近的感觉,虽然唠叨,却很真实,有一种贴心的温暖和温情。但在《所以》中,这些特点似乎消失了。让人不得不说的是,这部媒体宣传的“耗时三年”写就的“力作”,却更像是高度市场化下的急就篇,它在精神意蕴上的下滑和叙事技巧上的粗糙,令人很难认同这是经过池莉“三易其稿”的作品。我觉得,《所以》至少存在这样几个明显的问题。

一是《所以》虽然标示的是长篇小说,却只有长篇的篇幅,无长篇的内在构架。以小说里叶紫的故事用中篇就足以表现。但如果说池莉的视野更开阔一些,通过叶紫和她父母几代人写出人在历史中的命运,个人在历史中的浮沉错位,反映出时代和历史的变迁对人、人性的影响,可能就更能体现出长篇的意蕴。

二是叙事缺乏必要的节制。叶紫作为小说的叙述者,本应该掌控在池莉理性的控制中,但叙事却显得有些失控。在小说中,叶紫几乎是从小就处在一种“怨妇”的心态中,宣泄着对所有的人不满,包括对父母兄妹,都用的是挖苦和反讽的语言,甚至连外人都不如。池莉通过叶紫与三个男人的交往,还有两次离婚,的确揭示了男性的虚伪和婚姻的不可靠,但却是用一种仇恨的主观情绪来叙事,用丑化的笔调把几个男人糟践一番,关淳是“苕货”,华林的名字基本用“无耻小人”、“老流氓”替代了。在小说中,充满了对社会、对包括父母兄妹在内的任何人的抱怨和挖苦,基本是些漫画式的人物。而且叶紫也把怨愤伸展到生活中不顺眼的任何对象,“白痴经理”,“狗屁超市”,现在的年轻人都是“苕货”等等,所有东西都成为她发泄不满的对象。

三是叙事语言丧失了美感。池莉在《所以》中运用了大量的短句和口语,据说池莉是想更准确地表达当下快节奏的社会生活,最典型的句段是描述历史进程的一段话:“十月里,响春雷,八亿神州举金杯!十年‘文革’结束了!十年‘文革’之前的‘四清’运动过去了!‘四清’运动之前的大灾荒也过去了!大灾荒之前的‘大跃进’也过去了!过去了,‘反右’运动、三反五反运动!过去了,等等一系列紧张的政治运动!”还有“时间可不管人间疾苦。一个新的世纪,按时到来,又分分秒秒往前走。在这分分秒秒里,医生教导我:必须加强营养!在恢复的阶段,每天的膳食都要有牛奶,瘦肉,新鲜蔬菜,多种维生素。要早睡早起。适当运动。清心寡欲。切勿劳累。否则——当然——这是常识,结果你自己知道的。”那些充斥全篇的大量括号,像“他必须上重点初中,(大笔钱!)否则,他就很难考上重点高中,(大笔钱!)否则,他就很难考上名牌大学,(大笔钱!)否则,在将来的激烈竞争中,他就会混得比别人惨(和他母亲一样!)。”在《所以》后半部反复出现“恭喜你,答对了!”的搞笑短句,简直有点让人不忍卒读,惊叹号,句号,括号的罗列,不明白池莉为什么会执拗地重复用这种表达,如果说这就是她所寻找到的新的诉说方式,那只能让读者失望,感到一种浮躁已经销蚀掉了池莉叙事的耐心,重返生命历史的记忆

同类推荐
  • 好说歹说

    好说歹说

    文坛怪才阿城、陈村担任主持人,与文艺圈各路高手共同打造十二场谐趣对话。神侃对手包括姜文、洪晃、朱德庸、史铁生等人。话题不拘一格,既有关于生命的哲理性体认、对爱和快乐等人类情感的溯源;也有对语言文字和音乐影像的生动考察;抑或闲聊惬意的旧时光、身边的新动向。看似庞杂随意,但在话语的交锋处时有火花闪现。
  • 思想像花儿一样开放·智慧卷

    思想像花儿一样开放·智慧卷

    《青葱阅读系列-新概念语文阅读-思想像花儿一样开放(智慧卷)》,从自然景象、人间情怀、为善最乐、过往时光、生活感悟等方面延伸思想的触角,以精准的语言表达自己的思考所得,向读者传达向真、向善、向美、向上的正能量,表达作者认真生活、不倦思索的生活态度。作者会引领着你,在哲理和现实的交错中发现和寻找,在繁杂和喧闹的混沌中冥想和追问。
  • 中国现代文学经典收藏馆-葬我

    中国现代文学经典收藏馆-葬我

    中国一世纪的经典绝唱震撼几代人心灵的不朽篇章,作者包括鲁迅、朱自清等作家,丛书包括:茶杯里的风波、沉郁的梅冷城、春风沉醉的晚上、春风回梦记、从百草园到三味书屋、第三生命、丰收、光明在我们的前面、荷塘月色、红烛、狂人日记、等文章。
  • 经典的散文

    经典的散文

    散文是美的,它能给人以美的享受,然而什么样的散文才是最美的散文呢?秦牧曾说:“精粹警辟的、谈笑风生的、亲切感人的、玲珑剔透的,使你读时入了神、读后印象久久不会消失的好散文,还是不多。”他还说:“一篇好的散文,应该通过各种各样的内容给人以思想的启发、美的感受、情操的陶冶。”品读精美的散文,宛如清风般涤荡沐浴;让散文的清扬与美丽永远地伴随你。
  • 重建中文之美书系前世

    重建中文之美书系前世

    精选近几年《百花洲》杂志纪实文学作品,汇编成册,总结了近几年中国各类文体的文学创作成就与风貌。在浩如烟海的文学创作中,编者们从作品的价值上反复斟酌,碰撞,判断,从而披沙炼金,把或感人肺腑或引人深思的,现实中受到普遍好评、具有广泛影响的,具有经得住时间考验、富有艺术魅力特质的好作品,评选编辑出来,以不负时代和读者的重托与期望,恪尽对中国当代文学事业的责任。本书将充分展示编选者视野的宽广、包容、博大,体现当下文学的多样性与丰富性,是一部水准较高的集锦之作。
热门推荐
  • 洛洛不听话

    洛洛不听话

    当俏皮电竞高手在现实生活中遇到职业选手究竟会摩擦出怎样的火花呢?“歪!大耗子!你怎么又抢我人头……!!”“哦?那是你太菜了。还有,耗子不是你能叫的,要叫老公。”“……你咋不上天呢。”“小洛洛又不听话咯。”高颜值游戏主播谁会不爱!超唯美小说《洛洛不听话》带你周游世界……!!
  • 豪门霸情:boss宠妻百分百

    豪门霸情:boss宠妻百分百

    他娶她,只为巧取强夺家族宝藏;她嫁他,只为息事宁人平凡生活;他说:“我让你等待了七年,那么未来的十个七年,我都留给你,可好?”他说:“不管是什么,只要我想的,没有我得不到的。”他说:“我后悔了,前辈子陪伴在你身边的人是我,可我想陪你走到生命的尽头。”午夜轮回中,谁在风中轻轻地歌唱。是谁乱了她的呼吸,陪伴她度过每一晚长夜漫漫满天繁星。待醒悟之时,此情可待成追忆,只是当时已惘然。
  • 中国生产力发展研究

    中国生产力发展研究

    本书收录了《提高我国科技生产力的相关战略和策略》、《高校培养创新人才的途径》、《中国面临着沉重的环境压力》、《环境保护是人类活动的永恒主题》、《论企业战略变革的途径》、《通过四大管理战略使研究所登上四大创新台阶》等文章。
  • 澜灵大陆

    澜灵大陆

    因为一本《药神秘典》,灵界唯一神级炼丹师的传承,刚出生的小男婴东方云辰,被一只虚空吞噬兽带着逃进空间乱流后,像流星一样降落在了下界——澜灵大陆,其父母被追杀后下落不明,生死不知。而东方云辰则被一群灵兽抚养长大,十岁后东方云辰终于踏上寻找自己的身世之路,一代玄神的成长之路从这里开始了。从学习炼丹之道进度神速,到成为玄修、魂修、炼体三个体系于一身的奇才,一步步成长,当然在这个过程离不开长辈们的帮助,身边兄弟和伴侣的陪伴,最终在这个弱肉强食的世界中成为最强者,守护着他父母家人,兄弟,还有一切他想守护的。
  • 无敌大少的回归

    无敌大少的回归

    一个豪门少爷,因为遭到同门的欺负,因为在同辈人中最低的地位,毅然出门闯荡,五年而归,家族争相拉拢,他却起了报复之心,我只想当一个普通人,为了我的公平而战……
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 虚空之主

    虚空之主

    犹豫就会败北!果断就会白给!伟大的虚空之主(自封)、劝人善良系统(神经病系统)的持有者孔虚大人,感觉亚历山大。经过0.001秒的深思熟虑、认真谋划,某穿越者决定,还是让自己手下打头阵。--------------------------本书已完本,请移步新书《玩家请自重》
  • 莫若乐

    莫若乐

    若乐不曾想过,王爷会为她走到这一步。如果时间可以倒流,她还是愿意回到那个春天。草长莺飞,桃红柳绿。一身白衣的王爷站在尽头,朝自己挥了挥手。满怀着喜悦,急匆匆跑了过去,听得他温柔地责怪:“不要那么急。”心脏“嘭嘭嘭”地跳动,是幸福的声音。
  • 王小茄的时间

    王小茄的时间

    有一个女孩儿,她渴望实现自己所有的梦……
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!