像是被干扰的电波，带着混乱的思绪，搅成一团，充斥在脑子里，既要将整个思维炸裂，晕眩的黑暗，晕眩的手机光，忽然颤抖到模糊的眼。
“我怕……”
“砰！”他倒在了墙上，似乎带着被尘埃积满的呼吸的记忆。
尘埃……塞满了鼻孔，塞满了喉咙，颤抖的心脏，带着身体跟不上的急促呼吸，迷蒙的意识，像是被拉展开的仪式，在头脑里进行，将所有能够回忆的回忆……
像是电波被灌进脑子里，属于自己的，不属于自己的。
妹妹……推开的门……明亮的蜡烛……地上的鲜血……来自被捆绑者……来自扭曲的嚎叫声……来自……
被握起的手，疼痛的手腕，扭开那扇门！
光！带着橙黄的光，仿佛向下沉淀与向上升华的回忆，却充斥了满眼！
“这里是……”
声音被静止，像是被推到了的音响砸在地上，失去了震动的声音。
烛光投在她的脸上，模糊的视线里似乎望见了，她抱紧了脑袋，凌乱的发丝在眼前与唇边，张大的嘴，仿佛在号叫着，却听不见声音。是被关闭了声音，世界被调成静音。
像是老电视被切断的画面，闪着斑驳与痕迹，飘散着最沉重的灰尘，每一粒都带着记忆。
这个密室已经堆积了几百年的回忆，即使二十年一次的灾难是否被阻止，即使爆发了也不会被触动的神圣之地！不知是狐还是神被选中的地方，展开最神圣的仪式，二十年轮回的救世，拯救这个世界里小小的人们，拯救着无数死与未死者承载的记忆。
蜡烛颤抖着，将整个光推移，被鲜红的缎带缚住的石柱，像是端庄的祭拜，中心的石台，像是俯倒的膜拜者，不知向着什么方向，不知向着什么神明，还是仅仅向着作为保护整个村子的神，亦或者是臣服于这个村子的破坏者。
无人能阻止的力量，却能够被一个选中的女人抵挡，而且，这被选中的人还是妓女——不知是愚昧还是值得崇敬。不过无论如何都是真实。
他的眼没有比现在更加明晰的时候了，剧痛折磨的大脑，被抽吸的心脏，像被血液浸渍过的喉咙，忽然的折磨后静止的感官，像是走过黑暗之后眼睛对光的更敏感，他的全身，比方才的感受都更加明晰。
视线所及。
石台，石台侧面的，像是被层层叠叠的血液覆盖的痕迹，沾染着，凝固着。
比苍白更加苍白，他将揉乱发丝包裹的脑袋抱在怀里，贴在胸口，抚着他的背。那瘦弱的身形在他的怀中颤抖着，尽头胸口的濡湿，穿透心脏的冰凉，几乎将血液都凝固，凝固在血管里，凝固在身体的每一寸角落里。
“好了，袖未……我们离开这里……”被开启的声音，却掩盖不了寂静。旋转着，颤抖着的寂静，几乎震破了耳膜。
他望见了另一方向有一扇门，虽然紧合着，但只要伸手就能打开。
蜡烛颤抖了。
飘忽的烛火，点燃了血腥的气息，映在墙上的影子，像是被抑住喉咙挣扎着。
每一只烛火就像是一只单薄的身影，就像是被按在石台上，捆绑，拉开的双手双脚，猩红的缎带，缚在石柱上。并非金属的光，却闪着比金属更冷的痕迹，握在最干净的手里。就像是祭拜时被阳光灼着的瓢，带着温暖，带着最崇高的敬意，像是雕琢一尊神圣的雕像。
木签，锋利到足以划破手掌的木签，却不是用来划破手掌，而是将视线封印。被静止的声音，安静，却填满挣扎与嚎叫，斑驳那烛光，将烛光拨乱，投在墙壁之上，最神圣的教徒，被攥紧的不是仅属于一人的生命，却仿佛最贪婪的恶兽。
鲜血陷进眼眶，又从眼眶中喷涌，穿透大脑深处的剧痛撕扯着声带，却仿佛也发不出声音，在胸口沉积，像是平静的沉寂。鲜血喷涌着，涌到身上、脸上、石台上，溅到地上，也往地上流淌，就像是倾倒的水瓢，流过墓碑的水，一直流到地上，在看不见的刺眼阳光下干涸，却又干涸不尽。
鲜血，一直灌进喉咙，窒息却不被允许在这时死去。
虔诚的教徒，低沉的祷告，在自己所在的位置跪倒。闭上的眼，就像自己从未有过这双眼，祈祷着光明，祈祷着存活的希望。
“快带我走……”袖未陷在他的胸口，攥紧他的肩膀。
他后悔了停步。
他后悔即使在袖未向他近乎哀求的时候他仍然选择四处张望。在周围的墙边，垒砌的石板，不知是怎样的数量。原本这个房间应该会更大的，但是因为这些围起的石板，而变得狭小了些。那些石板上写着各式各样的名字……像是……墓碑。
“余印军……”“刘招生……”“陈香……”……
似乎都是村里人的名字，但是他们都并未亡，就在今天上班的时候碰见，还向他们打了招呼。
他大概只是猜测，让他的心脏扭曲般的疼痛，像是扭曲了的习俗。
在所有人出生的时候，他的墓碑就已经被刻上，是死亡的时候再刻上日期，便从这里搬出去。或许在某一个角落的石板上，刻着自己的名字，还有姑姑的，还有妹妹的……还有……
像是象征着每一个人都会死亡，随时，随地……而且，人不应该因为忽然的死亡而手足无措，因为这都是必然，所有都已经被准备。仪式，墓碑。
死亡……
按部就班，墨守成规。就像即使袖未的母亲并未死去，却依然要被立上墓碑，或许，也因为那是象征着一个时间的终结，并祈祷着更好的时间，那时间能够在掌握之中，按部就班，墨守成规。却最后发现，不过一切都是被无法掌握的超自然束缚的轮回。
“快带我走……”袖未陷在他的胸口，攥紧他的肩膀。
他拉起她朝着另一扇门跑去，跨过红色的绸带，穿过落下的尘埃，将那沉重的门拉开，
黑暗，另一端望不见尽头的黑暗，不过却被爬出的烛光照亮了一块，在烛光的脚步能够触及的位置。
楼梯，不远处，似乎有楼梯，向上通行的楼梯。
他继续拉着她向楼梯跑去，不过几步，便望见了细微的光，照进视线尽头的渴望，就像涌出了泉水，滋润着希望。
这里是……
脚下熟悉的楼梯，即使只来过一次，却是比沉重更沉重的记忆。失去意识的妹妹，刺激着心脏的呼吸。
“这是……妹妹……”
他顿了顿脚步，却依旧继续前行，穿过又一扇未合的沉重的门。
学校的储藏室……
整齐的堆在一旁的书，或许原本应该是放在走出的书柜里。一旁整齐的架子，摆放着各式各样的东西，却没有了灰尘，似乎被什么人清理。
他向房间外走去。曾经在视线中震倒，曾经在视线中掠过眼角，整个储藏室的陈设。他似乎还记得，还有在这里握起的起钉棒，在那里落地的扳手，还有球棒落地的声音，自己几乎碎裂的肩膀，一瞬误差即会破裂的脑袋。
但现在，一切都整齐地排列着，那些东西，似乎已经不是当时的痕迹，就连那越进的窗都关闭了，就连那紧锁的门也打开了。
走廊，寂静的安详，带着学生走光后的宁静，没有一丝喧哗。
似乎，一切都平静了，像是什么都未发生过。或者，表面一直是平静的，翻涌的只有暗流、或许，已经走出暗流了，可以走回原本的生活。他这样假想，就像这不是他一厢情愿的假象。
他再度牵起袖未的手，向门外走去。却忽然被拉住。
“不要……”
他回过头去。
恐惧，她的脸上依旧带着恐惧，没有平息的，反倒更加苍白。
“没事了，我们已经逃过默眼委员会了……”他露出一抹笑，拖着她颤抖的步子，一直到走廊。
阳光，透过窗，透过温和的风，抚过他的脸上，像是平静而温和的溪水，像是浸泡在流过喉咙的甘冽的井水。
忽然，就像被雷电划破的视线。
瞪大的眼。
走廊，窗外，学校教学楼前的空地，被划出的小操场。
人，整齐站满的人，或熟悉或有过印象，似乎父亲曾向他们打过招呼，似乎，走在路上时对他微微地笑过。村子的人，操场上站满了村子的人，除了坐上校车的孩子们，还有带队的老师和司机，几乎是全村的人。
视线！
冰冷的视线仿佛延伸的锥刺，带着最锋利的杀意，像是凝固的獠牙。
像是在眼川的石子间站立，所有汇集的视线，全部都攥紧皮肤，刺穿毛孔，紧扣在他的身上，让人汗毛直立。
他们，直直的望向他的方向。
雨，沾湿了衣衫，拍打着身后的山。
那山，像是在高处睥睨，却是蜷缩的身影。
