登陆注册
23761300000009

第9章 驯服猛兽

但是在彻底征服硝化甘油之前,诺贝尔还要先着手解决另一件棘手的事情:如何使自己的事业从美国的商业泥潭中脱身。

这事要从1866年春天开始说起。那正是爆炸事故的报告日益增多的时候,诺贝尔急于通过商业手段来扩张销售范围,同时减少因运输不当造成的事故。因此他把克鲁梅尔的生产安排妥当后,便动身到美国去进行平生的第二次访问。美国当时建国不足百年,正在进行轰轰烈烈的建设,尤其是美国内战后的混乱时期,到处都是狂热的恢复和发展浪潮,要建筑泛美铁路,西进运动如火如荼,西部新发现的黄金和石油吸引着成千上万的人们前去冒险。硝化甘油就是在这一时期进入美国市场的。在金矿、石油开采、铁矿开采和民用工程等方面,硝化甘油的市场几乎是无限的。

当年的8月14日,诺贝尔取得了在美国制造和使用硝化甘油的专利权。他立即在纽约和旧金山一些有远见的人士中,开展了大量示范活动,人们很快便认识到生产硝化甘油的可能性和利益所在。商业活动迅速地展开了。

但当时美国企业的经营方法却非常随意和不讲信誉,诺贝尔在美国所进行的商业活动,不幸也遇到了这种情况。他在美国进行了3个月访问,一方面是为了开拓市场,争取更多的资金;另一方面也是为了亲自去捍卫他在美国的专利权。但事与愿违的是,这趟旅行在两个方面都收效甚微。

一方面,诺贝尔计划在美国开设公司,用来在美国本土生产硝化甘油,以避免长途运输的危险。因为从他在汉堡和斯德哥尔摩的工厂出口硝化甘油到遥远的美国,无论如何也满足不了迅速增长的需要;何况这种运输还是非常危险的。通过从汉堡直达纽约的船只来运送硝化甘油是比较容易的,但是将这种敏感的物质通过马车和火车横跨北美大陆,转运到旧金山等中西部正在开发的地区,则包含着很大的冒险。倘若想不穿越北美大陆,那就只有从加勒比海到墨西哥湾,那时巴拿马运河还没挖通,货物只能在那里上岸,然后用骡子和马驮着走过崎岖的山路,翻越落基山脉,到太平洋东岸后再重新装船北上,抵达旧金山。这条路线虽然陆地运输的距离短了一些,但是山路崎岖难行,而且要转运两次,既麻烦又危险。因此,在美国本地开设工厂是解决这一问题的唯一办法。

但不幸的是,要与美国的商业巨头们竞争,诺贝尔远远不是对手。这一计划先是遭到美国大军火制造企业如杜邦公司的激烈反对。杜邦公司的老板曾在报纸上宣称:“谁使用硝化甘油,谁就必然丧命,只不过是早死晚死的问题。”阿尔弗雷德·诺贝尔不顾反对,开设了“美国硝化甘油公司”,入伙的是纽约的一些股东,计划股金资本为一百万美元。诺贝尔掌握其中四分之一的股票,外加发明专利权的两万美元现金。但由于股票远未全部卖出去,加之股东之间意见不统一,这家公司在纽约建厂的首要任务迟迟未能完成,于是诺贝尔便将眼光转向西部,将在整个美国的这项专利权转让给一家设在旧金山的“大火药公司”。公司的名字,取自加利福尼亚金矿工人给这种效能巨大的爆炸物起的绰号“大火药”。此后不久,诺贝尔又在旧金山西郊的里士满,即现在的“金门公园”,建立了另一座工厂。工人是些中国劳工,日产量为半吨左右,售价是每磅一点七五美元。日常生产管理和销售业务都是由从克鲁梅尔派来的工程师和商业精英负责的。

为了供应纽约和东部几个州的需要,诺贝尔1868年在纽约成立了另一个公司——“大西洋大火药公司”。这家公司后来接管了“美国硝化甘油公司”的全部股票,并且接受加利福尼亚的“大火药公司”作为合伙人。这两家“大火药公司”分别在美国东部和西部从事活动。但是,商业竞争中的陷阱和欺骗接踵而来,“美国硝化甘油公司”早已被一些唯利是图的股票经纪人控制,从而出现了股东诈骗企业的怪状。诺贝尔和他的欧洲助手们试图进行整顿,很快遭到失败。几个臭名昭著的海盗一般的股东用欺骗的手段来巧取豪夺,诺贝尔与他们打了没完没了的官司,但是在那个秩序混乱的年代,远在欧洲遥控指挥的他哪里斗得过老奸巨猾的地头蛇呢·最终官司无疾而终,徒劳地浪费了许多金钱和精力。

另一方面,硝化甘油巨大的市场利润也招来了许多不讲信用的竞争对手,他们剽窃了诺贝尔的专利,根据诺贝尔的配方略加变动而生产了冠以新名称的炸药,例如高效炸药、硝基剂、双硝炸药、劈石粉、大力士、铁路炸药等,五花八门。消费者并不清楚这其中的区别,他们只选择价格便宜的、推销殷勤的。因此诺贝尔有利可图的市场被夺去了不少,这种情况在他后来发明的黄色炸药进入美国之后,变得更加明显。竞争对手们钻了法律的空子,通过各种狡猾手段取得了一定的合法权,并占据了大量市场。依靠法律途径与他们进行斗争的前景看来是非常困难的。因此,诺贝尔只好妥协,成立一个由各家公司参加的合作与利润均摊的卡特尔。这是一种同一行业中的各企业联合起来,协商定价、产量和销售区域,以共同分享高额利润的垄断组织,组织中的每个企业都是独立的实体。在当时资本主义市场经济环境下,同时出现的其他形式的垄断组织还有托拉斯、辛迪加和康采恩等。在1890年美国第一部《反托拉斯法》出台以前,这些垄断组织是合法的。但是就阿尔弗雷德·诺贝尔的这个卡特尔而言,效果并不好,因为各个公司之间纠纷不断,每一家都在暗中算计,采用各种卑鄙的甚至充满暴力的行为互相攻击。诺贝尔习惯以正派方法处事的欧洲作风在这里完全行不通,他对于美国的状况越来越感到支持不下去了。他不愿将自己继续淹没在那种冒险、暧昧的“美国方式”的交易里。最终他离开了这个国家,并且从此没有再去那里,在日后的生涯里,对于美国,他经常以批评和尖刻讥讽的语调来提到它。他说:“我终于发现美国的生活决不是愉快的。对金钱的过分追求,是一种破坏人间交往乐趣并毁掉廉耻心的世俗哲学。”

19世纪60年代的美国之行,充满了同狡猾的金融大鳄、冒险家、骗子及他们无耻的“律师”进行的令人焦躁和绝望的搏斗。回到欧洲后,消息的不灵通和对美国的厌恶更加使得诺贝尔被排挤在美国公司的边缘,直到1885年,他才知道自己在“美国大火药公司”里所有的股票,只有2万美元。这位欧洲商人在纽约被新兴的垄断资本主义的“新作风”所击败,他决心不再掺和到这种无耻的游戏中去。

1866年8月,诺贝尔回到欧洲的“大本营”。可是这里的情况也是一团糟。当他在纽约逗留期间,克鲁梅尔工厂被一次爆炸所摧毁。这是很严重的一次打击。尽管有很大的经济和技术上的困难,他还是凭着不服输的精神和朋友的帮助把自己的企业恢复了起来。

但更迫切的工作是,要对硝化甘油的性质来一番根本的和立即的改变,否则,这种损失巨大、不可容忍的事故会一而再、再而三地发生。而这个问题的关键在于硝化甘油的物理状态和浓度。诺贝尔说过,“早在1862年,我就完全知道流体形式的硝化甘油的不利情况。”因此,现在他把自己的一切精力都投入到实验中去,致力于寻求一种办法,使硝化甘油在运输中比较安全,同时又不至于减弱它的爆炸力。在纽约他曾登记了一种专利方法:在硝化甘油里加进木醇(即甲醇),当硝化甘油使用时,再用水很容易地将木醇洗掉。最初的时候,他还以为他已经解决了这个敏感和冒险的问题。但实际上,这种方法被证明是不够的。很快,他便将注意力转到固体的、粉状的或者纤维性的物质上去了。他首先提到的是“用黑色炸药、火棉或纸粉混合起来”;后来又尝试“用对硝化甘油没有化学影响的多孔的非爆炸物质,例如多孔的砂土、纸、纸浆、木屑、砖灰、煤、干泥、石膏块、粘土块等,将硝化甘油吸进毛孔里”。最后他在记录里写道:“我很快就决定用硅藻土。”后来的事实证明,这是解决硝化甘油稳定性这一大难题的关键一步。这是1864年的事,然而这一手段得到真正的完善和应用是他从美国回来以后了。

硅藻土是一种自然形成的白色多孔物质,是远古时期的硅藻残骸经过长期地质变化作用形成的,在欧洲各地有大量出产。它具有稳定的化学惰性和因多孔而吸水力强的双重特性。经过反复实验,这位发明家发现三份硝化甘油被一份经过烧炼筛选的硅藻土所吸收,可以形成一种安全且便于使用的固体塑胶炸药。尽管它的爆炸力是纯硝化甘油的75%,但仍然比普通炸药大约高五倍。更为重要的是,硝化甘油的因为油状液态和对震动、温度敏感容易爆炸而导致的运输困难这一大难题,被有效地解决了。除此以外,这种能够随意塑性的软块还可以方便地包装在纸筒里,做成让使用者可以随时放进炮眼里的棒状物。在德国的几座矿山亲自进行过成功的试验表演后,诺贝尔在1867年对他的新爆炸物登记了专利权。他把它称为“黄色炸药”,英文名字dynamite,是根据希腊文“力量”(dynamis)这个词而来的。根据音译,这种炸药又被称作“达纳炸药”。

到此为止,这位33岁的发明家带给了世界一项划时代的发明,也许这并不是他最重要的创造,但无论如何,却是他最闻名的一项发明。这项发明带给了他惊人的财富,也带给了他名满天下的声誉。这是人类历史上的一次重大突破,一个新时代终于正式登场了。阿尔弗雷德·诺贝尔第一次合理与实际地解决了硝化甘油的安全性这个问题,并且这个成果成为了以后所有化学炸药工业的基础。

在阿尔弗雷德发明这种黄色炸药后不久,开始流传一种说法,说他的发明其实是来自偶然机会。由于硅藻土具有不变性、重量很轻及价钱便宜等特点,人们用它来填塞装箱外运的硝化甘油金属桶之间的空隙,就像现在使用人造海绵一样。一次,硝化甘油从一个桶里漏出来,却被硅藻土吸了进去,并且形成一种像面团似的塑胶东西。黄色炸药就这样自动地发明了出来。

科学界曾经有过很多类似的说法,比如青霉素和黑色橡胶的发明,以及苯环结构的发现,据说都是当事人无意之举或者在梦中受到了启发。人们似乎热衷于夸大偶然因素的作用,以造成某种戏剧效果。然而,毫无疑问的是,科学研究没有那么多戏剧成分。巧合有时候会发生,但决不能将成功的希望寄托于此。就拿发明黄色炸药这件事来说,对于这种不断重复、广为流传的说法,这里有必要指出的是,没有任何根据表明确有其事。相反,诺贝尔本人数不清的书信声明,以及这位发明家后来的助手拉格纳·索尔曼等人提供的证据,证明这个故事是错误的。阿尔弗雷德·诺贝尔就曾在很多场合用既有礼貌又很坚决的态度驳斥了这一说法。他说:“我的确从未在任何场合,注意到硝化甘油偶然漏到硅藻土里。并且这种硅藻土竟然装得那么多,以至于能够形成一种塑胶甚至湿润的材料,这种事情是不可想象的。引起我注意用硅藻土来制造黄色炸药的原因,是当它干燥后的膨胀体积,以及经过试验证明它具有很明显的多孔结构。因此,黄色炸药并不是偶然出现的,而是因为从一开始我就看到这种流体炸药的不利方面,并且着手找寻一种克服这一缺点的方法。”

硅藻土炸药的发现,既不是突如其来的幸运,也不是浪漫的巧合,而是像诺贝尔所有的发明一样,是坚持研究与勤奋的结果。

这一新产品在全世界引起了巨大兴趣。硅藻土炸药及诺贝尔后来的改良产品,直接和间接地带来了一场无法估量的、具有深远意义和巨大成就的革命。在黄色炸药进入世界市场之后,从前由于工时太长和费用高昂而不敢想象的矿业、工业和交通运输方面的某些极其重要的工程,现在能够马上动工了。

可以说阿尔弗雷德·诺贝尔的炸药,为工业化大生产时代增添了另外一份强大的动力。恰如蒸汽机锅炉里加入了优质的煤炭一样,黄色炸药给工业社会带来了更大的活力。时至今日,“黄色炸药”仍然是用硝化甘油作为主要成分的一百多种不同炸药的总称。我们能够如此大规模地改造大自然并从中受益,诺贝尔父子在危险和困苦中的勇敢探索功不可没。

伊曼纽尔·诺贝尔这位老的开拓者,此时虽然在病床上动弹不得,但却仍然活着,因而有机会看到他毕生梦寐以求的高爆炸力炸药,已经进入了一个崭新的时代。由于他儿子的成功,他能够理所当然地享受这些胜利果实,在他生命的最后几年里,他的生活完全没有经济忧虑。他死于1872年,在此之前,他们父子俩曾于1868年,共同得到瑞典皇家科学院授予的莱特斯德特金质奖章,这种奖章,是专门用来表彰那些“在艺术、文学或科学领域出现的杰出成就,以及那些对人类有实用价值的重要发现”。皇家科学院决定给伊曼纽尔·诺贝尔授奖,是“因为他在一般应用硝化甘油作为炸药方面的贡献”;而奖励阿尔弗雷德·诺贝尔,则是“特别由于黄色炸药的发明”。

阿尔弗雷德·诺贝尔也从未忘记硝化甘油在他的发明与成功中是极为重要的因素。他给了硝化甘油的科学发现者索布雷罗以褒奖,让他在自己的公司里当一名拿高薪的顾问,直到他于1888年去世为止。1879年,在索布雷罗的故乡,意大利阿维利亚诺的工厂里,还为他竖立了一座半身像。

同类推荐
  • 隐形天子霍光

    隐形天子霍光

    本书是黎隆武先生“海昏侯三部曲”系列的第二部。将一代名臣霍光的传奇人生,从忠臣、能臣到功臣,最后堪称“隐形天子”的权臣心路历程完全展现出来。公元前121年的仲秋时节,距离今天已经两千多年的时间了。这个时候尤其在北方,已是黄叶凋零,朔风瑟瑟。这时候的小风要是冷不丁吹到人身上,都让人激灵灵打个寒战。就在河东郡平阳城的郊外,十里接官长亭旁边围着一群人,看样子站得时间不短了,足得有一千多人。这些人在这里窃窃私语,但是谁也不敢高声喧哗。一看哪,敢情这里什么人都有:既有官差,也有老百姓,有男有女。这么多人怎么这么安静呢?
  • 影响中国历史的38位传奇女性

    影响中国历史的38位传奇女性

    本书讲述了女娲、西施、钟无盐、窦太后、王昭君、蔡文姬、花木兰、长孙皇后、文成公主、黄道婆、孝庄文皇后等中国历史上38位传奇女性的故事与经历。
  • 李书福:中国汽车人的梦想

    李书福:中国汽车人的梦想

    “做汽车有什么了不起,不就是四个轮子,两个沙发,再加一个铁壳子”。这个口出狂言的人,正是被称为“汽车疯子”的李书福。从小就不走寻常路的李书福,19岁毅然决然地离开了学校,开始了他的创业生涯。但随后一系列创业的失败让他的淘金梦轰然破碎。痛定思痛的李书福,之得隐藏自己的汽车梦,进入跳板行业——摩托车领域。就在他的摩托行业发展得如火如荼时,他开始了进军汽车业,他能顺利在汽车业崭露头角,拥有自己的一席之地吗?本书将向您展示李书福如何从无到有、从小到大实现他的汽车梦的经历。
  • 汽车大亨:福特成长记

    汽车大亨:福特成长记

    亨利·福特是美国汽车工程师与企业家,福特汽车公司的建立者,他也是世界上第一位使用流水线大批量生产汽车的人。他的生产方式使汽车成为一种大众产品,这不但革命了工业生产方式,而且对现代社会和文化起了巨大的影响。美国学者麦克·哈特所著的《影响人类历史进程的100名人排行榜》一书中,亨利·福特是唯一上榜的企业家。
  • 告诉你一个哥伦布的故事

    告诉你一个哥伦布的故事

    克里斯托弗·哥伦布(约1451—1506),意大利航海家,一生从事航海活动,先后4次率队西航,成功地横渡了大西洋,开辟了由欧洲通往美洲的航路。由此,他也成为欧洲人经海路到达西半球的第一人。在西印度群岛上,他建立了殖民地,发现了金矿,并掳掠了印第安人。他的4次西航也证明了地圆说的正确性,促进了欧洲大陆与美洲新大陆的联系,并为欧洲人大规模占领和开发西半球打下了基础。
热门推荐
  • 偶像女王:校花宣誓主权

    偶像女王:校花宣誓主权

    她是昔日光芒万丈的偶像女王,带着神秘的蝴蝶面具,用全身来表达自己的情感,她的实力毋庸置疑,可她却在她人生的最重要时刻,隐退了。这成为人们心中最大的一个谜。她,墨染学院建立起的第一批学生中的文学才女,为人温柔,性情善良,被称为墨染学院的校花。时隔两年,相信无论是人还是事都会有所变化,偶然的一次机会,校花踏入了娱乐圈的世界,但并没有融合,她成为了第一个没有签约公司的,也不算是偶像的,却在做着偶像才能做的事情。可是这样子总归不行,她的道路还是会崩塌。她并非不想融入娱乐圈,她只是有被牵制住了,那个人,是不敢触碰的。她是否能鼓起勇气,突破这个屏障呢?女王的反扑,要开始了!【剧情慢热,1v1(就不告诉你男主怎么着?)女主强势逆袭文】
  • 上清金书玉字上经

    上清金书玉字上经

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 独行侠之救赎

    独行侠之救赎

    他是一个孤儿,还是一个完美主义者,他痛苦而不屑的生活着,直到遇到了啸天,那个在他心目中纯粹的、透明的、堪称完美的人,他走进了他的家,成为了啸风,然而命运似乎总喜欢跟他开玩笑,一个谎言,转瞬之间啸天家破人亡,从此他代替了他的位置。从此,他以自己的方式长大,以自己的方式生存,直到十几年之后,另一片天地里,他如愿找到了啸天,物是人非,他终于展开了一段飞蛾扑火的救赎之旅。
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 我有无限经验点

    我有无限经验点

    此方世界,妖魔横行。人族为了捍卫家园领土,寸步不让,生生不息。就在这时,身怀系统的邵远穿越而来!面对其他人苦修、钻研数年才能精进的功法技能,只需要一个呼吸便能提升至圆满。......于是,剑术熟练度+1,炼丹熟练度+1,枪法熟练度+1,御兽熟练度+1,阵法熟练度+1,锻造熟练度……此间最强全能修士已上线!
  • 卡片太多用哪张

    卡片太多用哪张

    曹安穿越了,并且脑海里盘踞着一尊夺天造化熔炉,可随机生成某种卡片。复制卡:复制技能、天赋、血脉、气运……技能卡:在一定时间内,拥有特殊技能。辅助卡:加速修炼、顿悟、解析……除此之外还有升级卡、融合卡……
  • 亲笔绘册

    亲笔绘册

    你们好,欢迎来到我的故事集。如果你想要一个专属于你的故事,请在评论区留言,我将帮你定制一个专属于你的故事哦_(:з」∠)_请选择下列标签虐恋情深?宠妻无敌?超级系统?还是无敌玛丽苏?只要你想要,我就帮你定制(?_?)这里还有未来空间,游戏异世,甚至是俗套的灰姑娘与白马王子,只要你想都可以哦亲~这不是打广告,不是打广告!这只是我的故事集!
  • 华丽登场:霸道校草的归国公主

    华丽登场:霸道校草的归国公主

    (本故事纯属虚构,若有雷同,只说是巧合)她是身份尊贵的公主殿下,高贵自信,却被迫回国在一个名叫莫科多市的地方生活,而且还不能说出身份。good!这是要她疯!在这生活三年也就算了,为什么还要上学?上学也就算了,为什么会遇见这个霸道校草?遇见他也就算了,ok,她自认倒霉。可是为什么要跟他同居?同居就算了,他为什么总喜欢跟她做对?……可是为什么,在和他斗智斗勇的时候,自己的心会控制不住的跳动呢?
  • 最后的照相簿

    最后的照相簿

    每个人的故乡都在沦陷,关于故乡的记忆也在渐渐消失。故乡是盘根错节的根,它生成生命个体以及生命记忆,成为一个人最初和最终的源点。指尖的《最后的照相簿》关照现实物象,探索内心幽秘,内敛、温和、自信,充满对陌生事物和具体情境的关照之心,语言平静、从容,从细微处切入,叙述客观而又不失鲜活与温润。以其内在的柔软和语言的灵性,拓展了散文文本的想象空间,也拉近了散文与大地的关系,使大地或乡土的本源力量得以显现,并成为心灵化的图景。
  • 养子为王

    养子为王

    前世销售天才吴子琊意外身死得到”天道系统”来到古代平行世界成为世家养子。看尽浮华,今生只想过点平静日子的吴子琊却因为养子身份陷入一个又一个权与利相争的危机。自此,从霸州吴家开始,到楚王朝宫廷,再进入更广阔的天地。心中平静的日子被手中的权力、身旁的红颜知己、背后的势力所羁绊。想要实现自己的梦,只有——统一三千部族王朝,开万世之太平!