瘸三爷家住芒砀山下的五道梁，他是个锔匠。瘸三爷把虽然把锔匠的手艺搞得门清，可是却一辈子也没娶到老婆。
别看笀砀山是个贫困山区，可是老百姓生活水平也在不断提高，日用家什坏了，买个新的就算完事了，谁还会费那个事找瘸三爷锔啊？瘸三爷一连半个月，也没有揽到活儿，照这这样下去，他真的快要失业了。
瘸三爷这天一大早推着独轮车出门，刚一出村，就被两个穿得流里流气的小青年跟上了。瘸三爷见这两个人贼头贼脑，不像好人，莫非他们相中了自己的三套钻？
瘸三爷干活的三套钻的钻头可都是金刚石的。想到此处，瘸三爷“卡”的一声，在土路上放下了独轮车，然后他用眼睛四下一望，正好看到了路沟里，不知道是谁丢了一口打碎的米缸，看着缸茬子的碎片还算完整，瘸三爷跳下路沟，将碎缸茬子搬到了土路上，然后取出缸钻“吱吱吱”地在缸上和缸茬子上各钻了20多个锔孔。然后拿出铁锔钉把缸茬子都锔到了缸体上！
瘸三爷锔缸的时候，那两个跟踪他的小青年，也被吸引了过来。这两个家伙一个戴着蛤蟆镜，一个焗着黄头发。他们俩站在米缸的旁边，一边瞪眼瞧着瘸三爷干活，一边窃窃私语。
瘸三爷很快就把那口米缸锔好了，他收拾完工具，推起独轮车便走。那两个小青年刚迈步想继续跟踪，没想到两个人怪叫一声，一下摔了个狗啃屎，原来他们两个人的皮鞋鞋帮，不知道何时已经被瘸三爷锔到了一起。
第二天一大早，瘸三爷就被外面敲门的声音吵醒了，他披着衣服下地，刚一打开院门，那个蛤蟆镜和黄毛就泥鳅似的挤了进来。蛤蟆镜的大名叫侯六，黄毛的名字叫张民，两个人昨天被瘸三爷摆布了一下，现在走路还一瘸一跛呢。瘸三爷还没等撵这两个小子，从门外走进了一个油头粉面的中年人，这个中年名叫张子涵，他是广州新天地拍卖行的老板，他今天开车上门，是给瘸三爷送礼来了，这礼物就是一套红木的锔匠工具。
这套红木的锔匠工具可非同一般，紫檀的盒子上，还刻着傻子犇几个童体字。傻子犇本名牛犇，他可是一百多年前，满清宁王府中的锔匠啊。他所创立的九瓣梅花锔曾风传一时，实在是锔匠中的前辈高人。
瘸三爷看着张子涵送来的一套工具，他耸动着喉结，然后摇了摇头，说道：“无功不受禄。这礼物太贵重，我承受不起！”
张子涵一摇脑袋，用广东腔调说道：“哪里，哪里！”这个张子涵也不知道从哪里打听到的消息，说瘸三爷就是100多年前，曾经以锔艺威震京城的神锔鬼见愁的传人，他今天这就亲自登门来了。
张子涵放下傻子犇的锔匠箱，然后从密码箱里拿出了一个红绒布包来，打开布包，里面竟是碎成了9块的商代夔面青铜爵。
张子涵将这夔面青铜爵收上来的时候，就是残件。他请遍了大江南北的十几位锔匠高人，也是却没人敢接这锔青铜器的活。最后张子涵就找到了瘸三爷。
瘸三爷将那9块青铜爵的残片一一看过，他摇了摇头，说道：“另请高明吧，这个活我锔不了！”
张子涵嘿嘿一笑，他不慌不忙地从怀里摸出了一个小金锤，他举着小金锤在瘸三爷眼前一晃说道：“三爷，推荐我的这位高人托我给您带来一把金锤，他叫我带话给您，叫您无论如何都要帮忙！”
瘸三爷颤抖着两手接过了小金锤，他结结巴巴地说道：“你，你告诉我，梅兰？她现在过得咋样？”
张子涵“嘿嘿”笑道：“梅前辈生活得很不错，她还叫我代问您好呢！”
瘸三爷的两滴老泪“唰”的一声，断线珠子一样流淌了下来。
青铜器可是殷商时代最重要的文物，自然不能像锔大缸似的粗锔。锔这青铜器用的是内锔的方法，那就是先在青铜器的里面钻出锔钉的槽眼，然后用青铜的锔钉在里面把铜爵的残片锔连到一起，锔完之后，叫人看不出漏洞和破绽，那才叫好手艺。
瘸三爷用张子涵带来的青铜残片，仔细研磨成了30多颗青铜锔钉。然后用小铜锤，把锔钉一颗颗地钉进青铜爵内部的锔巢里，三天后，夔面青铜爵终于被完美无缺地被锔到了一起，瘸三爷却累得“噗通”一声，摔倒在了地上。
侯六和张民急忙把瘸三爷扶坐到了椅子里，瘸三爷喝罢半杯凉茶，他才翻着眼球清醒了过来，他一把拉住张子涵的手，急切地问道：“梅兰，她，当真很好？”
张子涵一边答应，一边把锔好的青铜爵装到了皮箱里，然后取出了一叠百元大钞，放到了桌子上，说道：“三爷，以后少麻烦不了您，这钱，您收着！”
瘸三爷将那叠钱又塞到了张子涵的手里，他叮嘱道：“这只青铜爵，一定要叫梅兰看，她，她说什么话，你要带给我，以后你锔什么东西，我全部免费！”
瘸三爷连着十多天也没有出门招揽生意，他天天坐在村头的碾盘上，望着进村的土路出神，直到半个月后的一天，张子涵才开着本田王，出现在五道梁村的村口。
张子涵这次带来了一把翠玉茶壶，这把翠玉茶壶的来历更是不凡，乃是康熙皇帝的爱物，后来御赐给了平台有功的施琅，被后人称为施琅壶，施琅壶不慎碎掉，又被当年的神锔鬼见愁用九九八十一棵金钉锔了起来……这把壶后来因为锔钉掉落，现在已经变成了一堆翠玉的残片了。
张子涵刚把施琅壶的残片放到了桌子上，瘸三爷就急不可待地问道：“梅兰看到我锔的青铜器了吗？她说什么了？”
张子涵从怀里摸出了一张照片，递给了瘸三爷——照片上是一间旧式的四合小院，一个50多岁的中年女人孤独地站在檐下，面对菊花，好像满腹心事的样子。这个女人就是瘸三爷的师妹梅兰。
梅兰的父亲就是梅亭寿，人称八字锔。梅亭寿一共收了两个徒弟，大徒弟是左文，二徒弟就是瘸三爷。左文和梅兰心有灵犀，可是梅亭寿却嫌弃瘸三爷是个跛子，他就把自己的女儿许给了左文。
瘸三爷一气之下，背起了工具箱远走他方。整整30年，瘸三爷从一个风华正茂的锔匠，沦落到一个推着独轮车的流浪汉。瘸三爷有何面目再去面对师妹梅兰呢？
看到梅兰的照片，他先是木雕般的一愣，接着便是嚎啕大哭，他哭嚎了能有半个多小时，才渐渐地止住了哭声，然后用沙哑着嗓音问道：“梅兰说了什么？”
张子涵伸手挠了挠头皮，为难地说道：“她就说把照片给您，其它的话，她一句也没多说！”
瘸三爷跳起来吼道：“不可能！”
瘸三爷和梅兰同师学艺，两个人为了调剂枯燥的生活，他们在锔器的时候，竟然独创了锔字的手艺。瘸三爷锔在夔面爵内的铜锔钉，可都不是横平竖直的，他那30多颗青铜锔钉摆出了各种的姿式，那代表的就是汉字的横撇竖捺，点勾圈提呀！
如果将那青铜锔钉按笔顺写下来，就变成了五个字——师妹你好吗？
张子涵后悔得一跺脚说道：“我回去的时候，梅前辈正在犯心脏病住院，我怕他激动，所以没敢把青铜爵拿给她看！……”
瘸三爷惊叫道：“他犯了心脏病？”
张子涵急忙解释说不严重，梅兰现在已经出院了。瘸三爷这才放下心来，他望着桌子上的施琅壶说道：“这把翠玉壶曾经被我的师爷锔过，按照锔匠界的规矩，锔过的东西损坏后，就不能再锔了！”
张子涵连连打躬作揖，非得央求瘸三爷帮忙不可。瘸三爷想了想，他加重了语气说道：“翠玉壶我可以帮你锔，但这次你必须把我锔过的壶拿给梅兰看！”
瘸三爷用了不到半个月的时间，终于用108颗金锔钉将那把施琅壶锔好了。瘸三爷的手艺实在太精到，他不仅把原来壶身上的旧锔眼用金锔钉巧妙地掩盖住，而且一百多颗锔钉被锔成了12朵金色的梅花。翠绿色的壶身上，锔钉组成的金色梅花闪闪发亮，这把残壶，摇身一变，竟成了一把巧夺天工的艺术品。
张子涵临走的时候，瘸三爷一再叮嘱道：“十天之内，你必须将这把壶给梅兰看，然后再拿着这把壶回来，把梅兰的话儿捎给我，不然的话，这把壶一定出问题！”
张子涵上了本田王轿车，他手里捧着施琅壶笑道：“这把壶锔得太完美了，我不是欠了一大笔债，真是舍不得把我爹留下的施琅壶卖掉啊！”张子涵就是左文的儿子，他的真名就是左子涵！
侯六提醒他道：“那个瘸三说在十天后，必须把这把壶拿回来……他会不会在锔壶的过程中动什么手脚？”
左子涵呵呵笑道：“唬鬼的话，你也信！”
左子涵回到了广州，那把壶被他卖了3百万，他欠下的债也都差不多还清，正当他踌躇满志的时候，瘸三爷到广州找他来了。左子涵看到风尘满面的瘸三爷还没等张口打招呼，瘸三爷咬牙切齿地说道：“左子涵，你真的好阴险，那把壶你卖了三百万，你还记得答应过我的话吗？”
张子涵结结巴巴地说道：“三爷，既然您都知道了，我就不再骗你了，我母亲，我母亲梅兰，他三年前就去世了！
瘸三爷抡起了巴掌“砰”地就给了张子涵一个大嘴巴，侯六和张成急忙把瘸三爷架住，“咣”的一声，丢出了文物拍卖公司的大门，瘸三爷匍匐在拍买公司的台阶前，他用两只拳头交替捶打着石头台阶，最后拳头直擂得鲜血淋淋，他“嗷嗷”大叫道：“梅兰，梅兰，你为什么不等等我呀！……”
梅兰就被葬在西郊的万泉公墓，公墓的墓碑上，镶嵌的就是左子涵送给瘸三爷的照片。瘸三爷一把抱住了梅兰的墓碑，直哭得他双眼滴血，断音失声。
过了三天，陈大胖子领着一群手下，杀气腾腾地闯进了左子涵的办公室，原来那把施琅壶果真出了毛病，陈大胖子将施琅壶买回去后，没过五天，那把壶竟变成了一堆碎片。
陈大胖子找来锔界的高人一鉴定，原来毛病就出在了那108颗锔钉上。那锔钉被锔得太紧了，紧到了可以毁坏翠玉壶壶体的程度。如果十天之内，左子涵把施琅壶拿回五道梁，瘸三爷就会拿起铁锤，对着锔紧了的金钉轻轻敲打，泄了锔钉钉身上的那股紧劲，玉壶就不会再出任何问题了。
左子涵根本不信瘸三爷的话，以至于吃了这个大亏。陈大胖子告他商业诈骗，索赔五百万，左子涵哪里有五百万可供赔偿，现在他只有破产这一条路走了。
左子涵正在急得就要撞墙的时候，万泉公墓给他打来电话，说他母亲的墓碑前死了一个流浪汉，叫他过来处理一下。左子涵气急败坏跳上本田王，他领着侯三和张成来墓园。墓园中晚霞似火，瘸三爷一脸安详地死在梅兰的墓碑旁。他两手牢牢地抓着那墓碑，以至于墓园的工作人员跟本掰不开瘸三爷的手。瘸三爷在墓碑上用金锔钉锔成了两行诗——此情可待成追忆，只是当时已惘然！
左文和梅兰结婚半年，他就丢下了梅兰和自己的相好的私奔了。左文私奔前，曾去偷窃梅兰父亲留下的施琅壶，可是他在逃跑的时候，施琅壶落地被打碎了……
梅兰想着瘸三爷，瘸三爷念念不忘的就是梅兰，可是，可是，有太多的可是，最后黄泉路隔绝人间路，已经没有太多的可是了！
瘸三爷死了。左子涵上前去掰瘸三爷手的时候，他才发现，瘸三爷竟把自己的两只手牢牢地锔到了墓碑上。这迸血裂骨般的一锔，才是瘸三爷最完美的锔艺绝作啊！
天空中，晚霞红彤彤的一大片，就好像结婚的地毯一样灿烂、耀目！
