梁小萍
他是城市近郊农民，66岁，大院看门人兼收发员，月工资600元，没有节假日。
30年前，他来到大院看门，对于家家户户、老老少少都一清二楚，可是全大院几乎没有人能叫出他的全名。老人们喊他老李；年轻人喊他李叔；再小一辈的喊他李爷爷。
传言他不休节假日是怕被辞退，哪个单位还会留用60多岁的农民呢？
传言他之所以奔七了还在岗，是因为大院呆久了，知道的事多，领导轻易不动他。
当然这只是传言，听说他老家盖了二层小楼，儿孙要接他养老，他却说不习惯乡下的生活了。
他每天早五点开大门，晚上十一点关大门，夜里随叫随开，上午派发报纸，下午一般事少，就坐在大门口看门。每月600元工资在大都市仅仅够吃饭，也没见他有过抱怨，也许他习惯了这样的生活。
大院门口有一排坐椅，是专门为院中老人设置的，老人们平均年龄86岁，能独自走出院门的不多。他们一般走到大院门口坐下，看看路上的车，看看路上的人，再和看门的老李说说闲话。
不时有过路的行人走到这，抬头看看大院醒目的干休所牌子，偶尔会有路人惊讶一句：“这些老人原来都是将军！”这些老人该看路看路，该看人看人，继续着闲话，这些议论似乎不关他们的事。只有坐在老人群中的老李，脸上不经意流露出一丝满足的微笑。
据说老李年轻时当过兵。
