冬闲了，夏有才就不是土里刨食吃的农民大伯了。他的“火炕小学”会正式开学，给村里念不起书的娃子义务进行启蒙教学。谁也不会小看这方火炕，二十多年来从这方火炕走出了几十个初中生、十几个高中生，今年秋天还送走了一名大学生呢。
每天夏有才都会把火炕烧得暖暖和和的，让来念书的娃子们团团坐在炕上，认真听他讲课。夏有才自己的文化程度并不高，才是高小毕业，但在这个偏僻贫困的小山村里，也算是个饱学之士了。
夏有才讲课很有道道的，声音非常豁亮。尤其是讲算术的时候，课堂气氛异常热烈。
“狗蛋的2只耳朵，加上翠翠的4只辫辫，等于几？”
“俺家的7只羊加上花花家的l头驴、军俊家的2口猪等于几？”
这天，大学生王存志也来听课了。他说放寒假了，家里没什么事可做，就来跟夏老师再学习学习。
听王存志还叫他老师，夏有才的耳根都红了，他一个劲儿地搓着手说，存志你是笑话俺哩，你是咱村的第一个进士，俺要多向你学习哩。
王存志握了夏有才粗砺的大手感慨道，人不能忘本，我王存志会永远记得是这方火炕让我念完小学课程，送我上了初中，读了高中，念上大学的！
夏有才的眼睛里就种满了泪砣砣。
王存志每天都会提早来听课，帮着夏有才把火炕煨得热乎乎的。年关头天晚上，王存志还拎了一瓶酒，说要跟夏老师喝上几盅。
喝到几分热酣时，夏有才咂巴着嘴说，存志，你现在已经是大学生了，说！你是不是真的打心眼旦瞧得起俺夏有才？
王存志笑了，他说，夏老师你就是我的再生父母，我王存志一生最敬重的人就是你了。
夏有才摇摇头，苦笑了几声。呷了几口酒后，夏有才又问，存志，说实话，俺的课讲得咋样？
王存志的眼光就有些闪烁。
夏有才突然从炕头跳下来，趿上鞋，说娃你跟俺来。
站在黑洞洞的院子里，一切都是隐隐绰绰的。夏有才把王存志领到院头的两棵树下站定。夏有才问，存志你记得不？这两棵树中哪一棵是娃娃你栽下的？
右手这棵。
你量一下。
有碗口粗了哩。
是啊，已经碗口粗了。夏有才说，俺一直拿它当是你，一晃就长成大树了，比俺小时候栽的树细不了多少了。
王存志低了头，半晌后猛一抬头说，夏老师您的课讲得是不错，但出错的地方不少哩。
接着王存志就竹筒倒豆子般说开了。
“狗蛋的2只耳朵，加上翠翠的4只辫辫，等于几？”“俺家的7只羊加上花花家的1头驴、军俊家的2口猪等于几？”从严格意义上不能这样讲，耳朵跟辫辫是加不到一块的，羊跟驴跟猪也不同类。
最大的两位数应该是99，但最小的三位数不应该是11l，而应该是100。
为啥哩？零不是没有意义吗？
零咋能没意义哩？1元跟10元哪个大？
风很冷，但夏有才跟王存志心里都暖洋洋的。存志，俺有个要求，夏有才最后说，我要和你这棵树一齐长大。于是，每晚的火炕上又多了一对师生，只不过讲课的是王存志，听课的当然是夏有才喽。
