曾园
《论诱惑》
（法）波德里亚？著 张新木？译
南京大学出版社 ？2011年2月
《论诱惑》是法国哲学家让·波德里亚1979年出版的著作。这是他在西方世界发明避孕药、“性解放”之后对性的再思考。他发表了“诱惑表现了对象征世界的控制，而权力只表现了对真实世界的控制”这样符合常识的警句，也拓展了常识的边界：“不再有不确定性，不再有秘密。这是正在开始的真正淫秽。”
波德里亚在我们的生活中一一指点那些我们认为与诱惑相关的事物，我们的失望与兴奋原来都是有道理的，这与性的“生产”原理息息相关。有人出于某种目的想要扩大诱惑的盈利能力，去一层层增加性的细节，但失败了。诱惑本身就是与复制相对的事物。
这位发明“拟像—拟真”的大师当然会提到帕索里尼的电影《索多玛的120天》。从对这部电影的分析中，他引用了弗洛伊德的话：只存在一种性欲，只存在一种力比多——男性力比多。波德里亚发展出来的理论更加清晰：男性是一种掌握性别垄断权的性别，而女性则是个祛魅的形式。我的理解是，女性对男性来讲，始终是一个过程，在此过程中性别存在，直至最后魅力消失，女性不存在。
也许有的读者会期待一种从女性出发的性别哲学，但遗憾的是人类至今只发展出这种可作如此解释的性别文化。
《斜目而视：透过通俗文化看拉康》
（斯洛伐克）齐泽克？著？ 季广茂？译
浙江大学出版社 2011年3月
《斜目而视》是拉康的再传弟子齐泽克所著。这本书通过拉康的思想去解读希区柯克的电影。
说到希区柯克，那么我不能不扩大欲望这个词覆盖的畛域。从视觉经验讲，我们不仅常常渴望占有某个人的形象，也渴望抹去某个人的形象。就后者来说，杀掉那个人是彻底的解决方案。后者要么是干扰了我们的占有，要么是干扰了我们的视线。
在希区柯克的电影里，一个人死去，那么谁是凶手？谁有杀人的欲望？当然没有人会承认自己是凶手，所以实际情况是电影在分析每个人的欲望。
拉康一直强调，被压抑的东西总是要回来的，那么，谁的欲望被压抑？在《群鸟》这部电影中，无疑母亲是受到压抑的——此前她控制儿子，但儿子的女朋友完全不受控制。于是母亲成了受压抑者。漫天飞舞袭击人类的鸟从何而来？这凭空产生的鸟群意义何在？受压抑的母亲与鸟群是该片难以理解的地方。齐泽克指出，鸟对人类的袭击只能是对某种压抑与羞愤的回应。这种天才的想法如何证明呢？“有一个重要细节支持我们的解读。在电影即将结束时，米奇的母亲点头同意，‘认可’了梅兰尼的儿媳身份，抛弃了自己的超我角色。”
博尔赫斯说过，原因晚于结果。这正好说明了我们观看希区柯克电影时的情形：结果有了，原因在哪里？
《茶之书·“粹”的构造》
（日）冈仓天心？九鬼周造？著
江川澜 杨光 译
上海人民出版社 2011年8月
《“粹”的构造》是海德格尔的学生、日本哲学家九鬼周造男爵的作品。他用一生的时间来思考“粹”，但只写出了这本薄薄的小册子。“粹”很难给出解释，不过，“粹”与“庸俗”相对，表达“纤巧”或者“卓越”的趣味。“粹”的第一表征是对异性的媚态，第二表征是傲气，第三表征是达观。与“粹”相关的含义主要有“上品”、“华丽”、“涩味”。
当然，最能体现“粹”的大概是日本艺伎了。作为欲望对象的艺伎不仅仅在发式、服饰、体态上体现“粹”，还别有一种心境与态度。凯勒曼在《漫步日本》一书中写道：“她呈现的媚态中有一种从欧洲女性身上无法找到的妩媚。”
这种“粹”被九鬼周造提炼为一种可以衡量建筑、音乐水准的美学标准。
《茶之书·“粹”的构造》是这本合集的名字，作者分别为冈仓天心与九鬼周造。这本书里并没有讲两个作者的关系，但其实两人却是大有渊源。
1887年，驻美大使九鬼隆一怀孕的妻子初子，由名叫冈仓天心的年轻艺术家护送回日本。船到日本，初子已经决意与天心生活，从此也就跟丈夫隆一分居。这一年九鬼隆一37岁，初子夫人27岁，画家天心25岁；而那在水上航行的神秘胎儿、未来的哲学家九鬼周造则还没有年龄。
《中华帝国晚期的欲望与小说叙述》
（美）黄卫总著 张蕴爽译
江苏人民出版社 2010年12月
《中华帝国晚期的欲望与小说叙述》这本书，讲的是中国古典小说与欲望的关系。作者黄卫总是美国学者，他强调拉康的观点，欲望不是与对象的一种关系，而是与幻想的一种关系。西方欲望理论中的关键词“缺席”与“再现”同样适用于《牡丹亭》或者《红楼梦》。
中国思想史研究者刘殿爵提出过一个对我们来说相对陌生的观点：“欲望观念是大多数中国思想的核心。”黄卫总重新梳理了屠隆、汤显祖、李开先、袁宏道等人关于欲望的描述，让我们信服晚明文人对欲望的确有过长时间深入的思考，而这些思考与中国文化也息息相关。
黄卫总值得注意的发现是，中国传统小说的发展是与中华帝国晚期关于欲望的观点的变化紧密相联的。当然，关于欲望的论争为小说提供了启发，小说的写作也促进了某种欲望观点的形成。
