1836年,橡胶工业陷入困境,固特异却迎难而上,决心从事橡胶的改良试验。他非常留意他人的研究成果,尽力吸收有益的经验。他想,既然加进松节油和炭黑能改变橡胶的光洁度和颜色,那么加进其他物质会不会改变橡胶的性能呢?固特异用擀面杖将橡胶擀成薄片,然后把所能找到的各种东西,如盐、糖、醋、酒、沙子、土壤、墨水、树汁、胡椒粉、蓖麻油甚至奶酪、肉汤和橡胶混合在一起,试图借此来改善橡胶的性能。他深信只要自己坚持到底,就一定能够取得成功。
但是科学的道路从来就不是平坦易行的,任何发明创造的过程都充满艰辛。为了搞好橡胶的改良工作,固特异将自己的五金店变成了实验室和靴子店,原来的货架现在摆满了几百双按不同配方制成的靴子,正在经受盛夏和严冬的考验。固特异每天都对它们进行观察、分析和比较并详细记录在案。此时的固特异对做生意已完全没有了兴趣,他把全部精力、时间和金钱都投到橡胶试验上,五金店只好关门停业。正常的收入没有了,家人的生活来源以及实验所需都无以为继,固特异只好以四处告贷和变卖家产来度日,全家人都陷入饥寒交迫、困苦不堪的境地。
一次,固特异要去纽约,因无钱购买船票而不得不当掉自己的雨伞;而当他从纽约回来时,两岁的小儿子因饥饿已变得奄奄一息,面对家徒四壁的屋子,固特异欲哭无泪,他好不容易找到大儿子的几本教科书,急忙送到当铺换了几美元,勉强渡过了难关。
1837年,在生活和工作中饱受煎熬、痛苦挣扎的固特异破釜沉舟,干脆卖掉店铺和房屋,把妻小送往农村,然后只身前往纽约,继续自己未竟的事业。可是等待他的并不是鲜花,仍然是失败。
1838年,债主们把不名一文的固特异投进了监狱。当时报纸上登载了一幅漫画,画中一个人裹在橡胶衣服里,满脸茫然、不知所措。画旁的文字说明是:假如您在橡皮衣、橡皮靴、橡皮帽或空无一文的橡皮袋里找到一个人的话,这个人不是别人,正是固特异。处于人生低潮的固特异,面对冷嘲热讽、百般磨难,依然豪气不减、信心犹存,他坚信自己的事业必定会取得成功。
暑往寒来,固特异的境况有所好转,他又有了一间小小的实验室,他继续进行着橡胶的改良实验。
1839年冬天,天寒地冻、滴水成冰,固特异仍然在实验室里忙碌。一次在实验时,他不小心将实验用的橡胶掉到桌下准备他用的硫磺上,固特异沮丧地叹息道:“这下算白干了!”于是一边叹息、一边尽力清除黏在橡胶上的硫磺。但硫磺已渗入到橡胶内部,难以除去。固特异自言自语道:“干脆扔掉算了。”但转念一想,又觉得弃之可惜,于是就随手把这块橡胶放在桌上。这时碰巧桌旁的炉火烧得正旺,室内的温度很高。
过了一会儿,固特异开始清理物品,准备离去,无意中他用手摸了一下放在桌上的那块橡胶。这一摸非同小可,橡胶居然有了前所未有的优异弹性。固特异的心禁不住扑扑猛跳起来,竟怀疑自己是否产生了幻觉。他冷静了一下,用手把橡胶拉长。此时的橡胶即使用双手尽力拉扯也扯不断。相形之下,以前的橡胶简直如同米糕,稍稍用力拉扯就会一分为二。当晚,固特异又将这块橡胶钉在门外,让它经受零下二三十度低温的考验。第二天清晨,固特异跑去看结果,这块橡胶仍然性能优异。极度的兴奋和激动使这位坚强的发明家热泪盈眶,他情不自禁地高呼:“我终于成功了!”
为了彻底弄清并掌握硫化橡胶的性质,以及添加剂硫磺的添加比例、硫化温度、硫化时间对其的影响,固特异又经历了几年的奋斗,终于在1845年,取得了硫化橡胶的专利权。1855年,固特异带着他的硫化橡胶产品参加了巴黎博览会,五光十色的橡胶制品赢得了各界人士的交口称誉。
今天,橡胶工业已经发展成为一个包罗万象的工业部门,门类齐全、品种繁多。但是不管什么橡胶,都得经过“硫化”这道工序的处理。抚今追昔,人们不可忘记固特异的丰功伟绩。
科学创意有赖于机遇,却不能靠侥幸,也不能凭运气去瞎碰,应当培养敏锐的洞察力,掌握丰富的准备知识。简单的说,就是让你的头脑做好准备,对客观事件的进程和事件丰富多彩的现象时刻保持警觉,一旦机遇出现,就认出它,从中找到解决问题线索。
认识了机遇在作出新发现中的重大作用,就应当正视它,并且认真研究机遇与发现之间关系,理论预见或用理性指导观测和实验固然非常重要,但我们对大自然通过机遇偶然透露的信息,却不能等闲视之。任何情况下,事件进程本身对于认识的增长都是决定性的,当人们回顾那些导致伟大而深刻发现的机遇时,事实上已经阐明了机遇所具有的意义,但在发现之初,能认出机遇并把它抓住,却是很不容易的,在作前瞻研究时,应当做好准备,有意识地利用机遇。
达尔文的儿子在谈到父亲时曾说道:“当一种情况非常引人注目、屡次出现时,人人都会注意到它,但是他却具有一种捕捉意外的特殊天性,很多人在遇到表面上微不足道又与当前的研究没有关系的事情时,几乎不自觉地以一种未经认真考虑的解释将它忽略过去。这种解释其实算不了什么解释,正是这些事情,他抓住了,并以此作为起点。”
新发现常常是通过对细小线索的注意而取得的,要有敏锐的观察能力,在注意预期事物的同时,要保持对意外事物的警觉。从事科学创意,切忌把全副心思都放在自己的预想上,以致忽略或错过了与之无直接联系的别的东西。没有发现才能的人,往往不去注意或考虑那些意外之事,从而在不知不觉中放过了可能导致重大成果的偶然“事故”。他们很少发现并抓住机遇,只会遇到英名其妙的怪事。反之,对机遇所提供的线索十分敏感,并对那些看来有希望的线索进行深入研究,这才是富有创意力的表现。有时,机遇提供的线索重要性十分明显,有时,只是微不足道的小事,只有有很深造诣的人,他的头脑已装满了各种准备材料,才能看到这些小事的意义所在。大部分的机遇是属于后一种情况的,因而解释线索是特别重要的,这是从偶然性上升到必然性的过程。利用机遇作出新发现,还有最后、最困难的一关,这就是人们对新观念的抑制心理和社会上的落后势力的阻挠。
善于把握机遇利用机遇完成创意的人是聪明的人,而好多伟人在这种聪明的基础上创意机遇,让机遇为我所用,这样的人则更是聪明一等。
要想通过创造机遇而取得成功,这就要求研究者在研究过程中要有强烈的好奇心和求知欲,要有敏锐的观察力去制造意外情况和偶然现象,再寻根究底地进行探求,然后再用准确的判断力和丰富的想象力,取得发明创意的成功。
苏格兰细菌学家弗莱明发明有杀菌作用的青霉素是个著名的利用机遇发明创造的例子。他在寻找对付葡萄球菌的办法时,用肉汤做成培养液在小碟里培养葡萄球菌,然后试着用各种药物去杀灭它。他把菌种放在一只只的小碟子里,女助手把小碟子加上盖,并把它们都放在暖处,保持一定的温度。
一次,由于女助手的疏忽,其中的一个小碟子忘记了加盖,而且碰巧这只小碟子附近的窗户没有关上,隔了一两天之后,当弗莱明去观察细菌生长情况时,发现那只未加盖的小碟子中几乎有三分之一的细菌表面出现了灰绿色的霉花。