亲情是身心疲惫时通往家里的一条小径，是风雪寒夜里思念中的一股暖意，是全家围坐在桌边时的满屋饭香，是难以割舍、无以替代的血脉相连。它比蓝天深邃，比原野辽阔，比泉水清澈。
1．娘啊，我的娘啊
每天天蒙蒙亮，她就揣着空米袋，拄着棍子悄悄到十多里外的村子去讨饭，然后挨到天黑后才偷偷摸进村。她将讨来的米聚在一起，月初送到学校……
儿子刚上小学时，父亲就去世了。娘儿俩相互搀扶着，用一堆黄土轻轻送走了父亲。这个家庭的日子比以前更难熬了。
母亲没改嫁，含辛茹苦地拉扯着儿子。儿子夜以继日地发奋读书，母亲则起早摸黑地辛苦劳作。日复一日，年复一年，当一张张奖状覆盖了两面斑驳陆离的土墙时，儿子考上了县重点一中。望着高出自己半头的儿子，母亲眼角的皱纹里满是笑意。
但不幸再次降临。母亲患上了严重的风湿病，干不了农活，有时连饭都吃不饱。而那时的一中，学生每月都得带30斤米交给食堂。
儿子知道母亲拿不出，便说：“娘，我要退学，帮你干农活。”母亲摸着儿的头，疼爱地说：“你有这份心，娘打心眼儿里高兴，但书是非读不可。放心，娘生你，就有法子养你。你先到学校报名，我随后就送米去。”儿还是固执地说不，最后母亲挥起粗糙的巴掌，第一次结实地甩在儿脸上……
儿子上学去了，没多久，县一中也迎来了姗姗来迟的母亲。母亲一瘸一拐地挪进门，气喘吁吁地从肩上卸下一袋米。负责掌秤登记的师傅打开袋口，抓起一把米看了看，眉头就紧锁了，说：“你们这些做家长的，总喜欢占点小便宜。你看看，这里有早稻、中稻、晚稻，还有细米，简直把我们食堂当杂米桶了。”
母亲臊红了脸，连说对不起。师傅见状，没再说什么，收了。母亲又掏出一个小布包，说：“大师傅，这是5元钱，我儿子这个月的生活费，麻烦您转给他。”师傅接过去，摇了摇，里面的硬币叮叮当当。他开玩笑说：“怎么，你在街上卖茶叶蛋？”
母亲的脸又红了，支吾着道个谢，一瘸一拐地走了。
又一个月初，这位母亲背着一袋米走进食堂。师傅照例开袋看米，眉头又锁紧，还是杂色米。他想，是不是上次没给这位母亲交待清楚，便一字一顿地对她说：“不管什么米，我们都收。但品种要分开，千万不能混在一起，否则没法煮，煮出的饭也是夹生的。下次还这样，我就不收了。”
母亲有些惶恐地请求道：“大师傅，我家的米都是这样的，怎么办？”师傅哭笑不得，反问道：“你家一亩田能种出百样米？真好笑。”
遭此抢白，母亲不敢吱声，师傅也不再理她。
第三个月初，母亲又来了，师傅一看米，勃然大怒，用几乎失去理智的语气，呵斥道：“哎，我说你这个做妈的，怎么顽固不化呀？咋还是杂色米呢？你呀，今天是怎么背来的，还是怎么背回去！”
母亲似乎早有预料，双膝一弯，跪在师傅面前，两行热泪顺着凹陷无神的眼眶涌出：“大师傅，我跟您实说了吧，这米是我要……要饭得来的啊！”师傅大吃一惊，眼睛瞪得溜圆，半晌说不出话。
母亲坐在地上，挽起裤腿，露出一双僵硬变形的腿，肿大成梭形……母亲抹了一把泪，说：“我得了晚期风湿病，连走路都困难，更甭说种田了。儿子懂事，要退学帮我，被我一巴掌打到了学校……”
她又向师傅解释，她一直瞒着乡亲，更怕儿子知道伤了他的自尊心。每天天蒙蒙亮，她就揣着空米袋，拄着棍子悄悄到十多里外的村子去讨饭，然后挨到天黑后才偷偷摸进村。她将讨来的米聚在一起，月初送到学校……母亲絮絮叨叨地说着，师傅早已潸然泪下。他扶起母亲，说：“好妈妈啊，我马上去告诉校长，要学校给你家捐款。”母亲慌不迭地摇着手，说：“别、别，如果儿子知道娘讨饭供他上学，就毁了他的自尊心。影响他读书可不好。大师傅的好意我领了，求你为我保密。”
母亲走了，一瘸一拐。
校长最终知道了这件事，不动声色，以特困生的名义减免了儿子3年的学费与生活费。3年后，儿子以627分的成绩考进了清华大学。欢送毕业生那天，县一中锣鼓喧天，校长特意将母亲的儿子请上主席台，儿子百思不得其解：考了高分的同学有好几个，为什么单单请我上台呢？更令人奇怪的是，台上还堆着3只鼓囊囊的蛇皮袋。此时，师傅上台讲了母亲讨米供儿上学的故事，台下鸦雀无声。校长指着3只蛇皮袋，情绪激昂地说：“这就是故事中的母亲讨得的3袋米，这是世上用金钱买不到的粮食。下面有请这位伟大的母亲上台。”
儿子疑惑地往后看，只见师傅扶着母亲正一步一步往台上挪。儿子终于明白了事情的真相，那苦命的母亲为顾全儿子的尊严和面子，而甘愿忍受别人的误解，甘愿放弃自己的面子。儿子的泪无声地流了下来。
母子俩对视着，母亲的目光暖暖的、柔柔的，一绺儿有些花白的头发散乱地搭在额前。突然，儿子猛地扑上前，搂住母亲，号啕大哭：“娘啊，我的娘啊……”
2．一束康乃馨买回的亲情
敏的眼睛有些酸痛，原来嫁出去后，在离开父母的生活里，能让父母为自己操心是一件多么幸福的事情。敏抬眼看着母亲刚刚放在桌子上的那束康乃馨，那簇拥的锯齿的花瓣，那舒畅人心的香味。
敏和母亲都是一个犟脾气，娘俩谁也不听谁的。每当敏跟母亲生完气之后，她说什么都不会把头低下去。母亲也常会指着敏的鼻子对敏喊：“你妈我说话，对就是对的，错了也是对的！”真是针尖对麦芒。
父亲也常劝她们，有什么事你们娘俩有一个人后退一步，也就风平浪静了。其实敏也知道，母亲跟她吵，肯定也是为了她好，她也不是存心犯混，她只是不太喜欢母亲对她的教育方式。就这样，敏跟母亲在犟嘴中跨入了新的世纪。
老是这样吵下去，敏慢慢开始发觉，母女间越来越生疏了。那一年，敏赌气嫁了。按说，父母嫁女儿，三个人心里应该都不是个滋味，尤其是母女俩，没想到，敏跟母亲，愣是没掉半滴的眼泪。就这样，敏嫁走了，离开了父母，开始了自己相对独立的家庭生活。
敏像逃出了笼子里的小鸟，没有任何的拘束，在她的小天地里自由地飞翔。家里的这个家具怎么摆，买什么款式的陶瓷碗，都是敏一个人说了算，敏有着像过家家的新奇感。敏的老公性格跟她爸很像，很随和，也由着敏，虽然已经结婚了，但他们情人节、圣诞节、复活节照过不误，玩起来就像个不愿回家的孩子。
有一天，敏跟老公静静地坐在公园长椅上的时候，像跟她爸坐在一起一样。敏对他说了心里话，因为那天是母亲节。
敏说，我真的挺想妈妈的，真的。我想我妈给我做的每一顿饭；想她为我补的每一双袜子；天冷的时候，我会想起妈妈为我端来的热水；天热的时候，我会想起妈妈留在我桌前的那碗绿豆汤。敏还说，我有爱情了，但没有亲情，心里还是空空的。
听完敏的诉说，敏的老公给她讲了一个有关花的故事。
他说，很久很久以前，人们经常在路边看到一个卖康乃馨的老婆婆，每当有路人经过的时候，她都会说，买枝花吧！送给你的母亲。于是，路人总是不自觉地停下了脚步，在花摊前想着自己的母亲，然后，将花买走。再后来，人们得知，原来老婆婆有一个儿子，因为长期在外面工作，很少回来陪母亲，所以，老婆婆才对每个路人这样说。人们感动了，到了每年五月的第二个礼拜天，他们都会买束康乃馨去看望他们的母亲。从那以后，老婆婆的花摊红火了起来，那个节日也越传越广。终于，有一天，老婆婆见到了很长时间没有回家的儿子。儿子包下了婆婆卖的所有的康乃馨，然后，将所有的花都送给了婆婆……
敏忘情地听着，深深地为婆婆和儿子的故事所感动。她突然觉得，她和母亲不应该再继续争吵下去了，她想主动改善和母亲的关系，可是，她一时又不知道怎么开口。故事总是美好的，但一套到自己的身上，总觉得有那么一股子别扭。
老公知道了敏的心思，便笑着对她说，你也可以买束花啊！就在今天，妈妈一定会非常高兴的。敏信了老公的话，连夜跑到闹市区，终于赶在花店打烊前买了一束康乃馨。
买到花后，敏的脑海里还是像往常一样，又浮起了母亲那张充满怒气的脸。门铃是老公按响的。
门开了，父母还没睡，屋子里电视开着：“爸、妈……我……”敏发觉自己的舌头打卷卷了。
“爸、妈，敏给你们送花来了，母亲节快乐！”敏的老公笑着说。突然，敏看到了母校的笑脸。母亲一手接过了敏怀里的康乃馨，嗅了嗅笑着说，香！
敏跟着母亲进了屋，她突然发觉家里跟过节似的，什么糖啊！瓜子啊！还有一些虾条、薯片什么的。这些都是以前母亲不让敏吃的，今天却都摆了上来。
母亲笑着说，“丫头你从小气管不好，糖吃多了容易得蛀牙不说，还得把气管吃出毛病来，还有虾条啊薯片啊什么的，总吃总吃对身体不好的，应该多吃水果，那些毕竟是油炸食品！”母亲坐在敏的旁边一板一眼地对敏说着。
敏的眼睛有些酸痛，原来嫁出去后，在离开父母的生活里，能让父母为自己操心是一件多么幸福的事情。敏抬眼看着母亲刚刚放在桌子上的那束康乃馨，那簇拥的锯齿的花瓣，那舒畅人心的香味。
她恍悟了，原来母亲只要收到女儿的一点点心意就会满足，她只用了一束康乃馨，就买回了无价的亲情……
3．寄钱
“乡邮员进村的日子，你母亲像过节一样欢天喜地。收到你的汇款，她要高兴好几天哩。”成刚听着听着已泪满面，他明白了，母亲坚持要他每个月给她寄一次钱，是为了一年能享受12次快乐。母亲心不在钱上，而在儿子身上。
回乡办完父亲的丧事，成刚要母亲随他去长沙生活。母亲执意不肯，说乡下清静，城里太吵住不惯。成刚明白，母亲是舍不得丢下长眠在地下的父亲，成刚临走时对母亲说：“过去您总是不让我寄钱回来，今后我每个月给您寄200元生活费。母亲说乡下开销不大，寄100元就够用了。”
母亲住的村子十分偏僻，乡邮员一个月才来一两次。如今村子里外出打工的人多了，留在家里的老人们时时盼望着远方的亲人的信息，因此乡邮员在村子里出现的日子是留守村民的节日。每回乡邮员一进村就被一群大妈、大婶和老奶奶围住了，争先恐后地问有没有自家的邮件，然后又三五人聚在一起或传递自己的喜悦或分享他人的快乐。这天，乡邮员又来了，母亲正在屋后的菜园里割菜，邻居大妈一连喊了几声，母亲才明白是叫自己，慌忙出门从乡邮员手里接过一张纸片，是汇款单。母亲脸上洋溢着喜悦，说是儿子成刚寄来的。邻居张大妈夺过母亲手里的汇款单看了又看，羡慕得不得了，说：“乖乖，2400元哩！”人们闻声都聚拢来，这张高额汇款单像稀罕宝贝似的在大妈大婶们手里传来传去的，每个人都是一脸的羡慕。
母亲第一次收到儿子这么多钱，高兴得睡不着觉，半夜爬起来给儿子写信。母亲虽没上过学堂，但当过村小教师的父亲教她识得些字。母亲的信只有几行字，问成刚怎么寄这么多钱回来，说好一个月只寄100元。成刚回信说，乡邮员一个月才去村里一两次，怕母亲不能及时收到生活费着急。成刚还说他工资不低，说好每个月寄200元的，用不完母亲放在手里也好应付急用呀。看完了成刚的信，母亲甜甜地笑了。
过了几个月，成刚收到了母亲的来信，信只短短几句，说成刚不该把一年的生活费一次寄回来，明年寄钱一定要按月寄，一个月寄一次。
转眼间一年就过去了。成刚因单位一项工程工期紧脱不开身，回老家看望母亲的想法不能实现了。他本想按照母亲的嘱咐每月给母亲寄一次生活费，又担心忙忘了误事，只好又到邮局一次给母亲汇去2400元。20多天后，成刚收到一张2200元的汇款单，是母亲汇来的。成刚先是十分吃惊，后百思不得其解，正要写信问问母亲，却收到了母亲的来信。母亲又一次在信上嘱咐说，要寄就按月寄，要不她一分也不要。
一天，成刚遇到了一个从家乡来长沙打工的老乡，成刚在招待老乡吃饭时，顺便问起了母亲的情况。老乡说：“你母亲虽然孤单一人生活，但很快乐。尤其是乡邮员进村的日子，你母亲像过节一样欢天喜地。收到你的汇款，她要高兴好几天哩。”成刚听着听着泪已满面，他明白了，母亲坚持要他每个月给她寄一次钱，是为了一年能享受12次快乐。母亲心不在钱上，而在儿子身上。
4．一元钱的感动
文飞掏出一元硬币递给老叔，老叔将汗淋淋的脸抬起时，文飞惊呆了：他正是自己父亲，那双手和额头已被晒得像非洲人一样，他几乎认不出来了！
时代发展得太快，短短4年，文飞当初读大学时所选择的热门专业，到毕业时已变成了冷门专业。
文飞在毕业前后参加了很多现场招聘会，投递了几十份求职自荐信，但都没什么结果。文飞越来越着急。他是从山里出来的大学生，是典型的贫困生。毕业前他在学校勤工俭学挣的几百元钱，除为应聘买的一双皮鞋和付房租外，身上只剩下最后10元钱了。
文飞在心里琢磨着，这10元钱怎么也要撑到第二天。明天他将去参加某公司最后一轮复试，去那里需转两趟公交车，来去车费4元，中午他决定改善一下伙食，吃一个5元的盒饭。如果这次还未被用人单位录取，他决定用剩下的最后一枚硬币给家里去一封信，然后从这个城市消失。文飞就这样在心里打定了主意，颇有壮士一去兮不复还的感觉。
文飞再次回到黑暗简陋的出租屋时，他发现屋里已亮着昏暗的灯光，房东说他父亲从老家来看他了。文飞喜出望外，令他牵挂不已的父亲来了。他快步走进了屋子，发现桌上放着一盘他特爱吃的辣椒炒风吹肉，还有两茶杯香香的家乡米酒。父亲坐在一旁，已苍老了很多。
父亲从怀里掏出一个陶瓷猪储钱罐，上面红红绿绿的漆已经斑驳。这是文飞儿时生日姑姑送他的礼物，里面一分两分、一角两角地积攒着他不少童年的梦，没想到十几年了，父亲还保留着它！
“小飞啊，听房东讲你还没找到工作，房租也欠了一个月。现在大学毕业生多，竞争激烈，你的专业也不对口，还是现实一些好，不要眼高手低！”父亲咽了口水又说，“我已经为你续交了一个月房租。另外，这只储钱罐你留着，在没有找到工作之前，兴许有点帮助！”
父亲只留了一个晚上，第二天没吃早饭就走了。文飞撬开那只储钱罐，倒出来，发现全是一元的硬币和纸币，共有一百多元，这足以让他对付十天半月的了。更让他诧异的是房东告诉他，他父亲替他续交的房租也全是一元的硬币和纸币！
文飞记住了父亲的话。第二天面试时，招聘方问他愿不愿意从基层业务干起，他毫不犹豫答应了。
三伏天，文飞背着沉甸甸的产品宣传资料和样品走街串巷，常被晒得口舌冒烟，同时受到不少人的白眼。
一个炎热的下午，经过一商厦时，他发现一老叔在向行人兜售一种冰镇中药凉茶，凉茶用装豆浆的那种一次性封闭纸杯装着，放在隔热的冰棒箱里，一元钱一杯，买的人不少。文飞掏出一元硬币递给老叔，老叔将汗淋淋的脸抬起时，文飞惊呆了：他正是自己父亲，那双手和额头已被晒得像非洲人一样，他几乎认不出来了！
原来父亲为了让他能在这个城市立足，一直在这个炎热的夏天一元一元地支撑着。
5．超越5000米高山的母爱
时间在一分一秒地流逝，孩子需要一次又一次地喂奶，妻子的体温在一次又一次地下降。在这个风雪狂舞的5000米高山上，妻子一次又一次地重复着极为平常简单而现在却无比艰难的喂奶动作。她的生命在一次又一次的喂奶中一点点地消逝。
丈夫和妻子都是登山运动员，为庆祝他们儿子一周岁的生日，他们决定背着儿子登上7000米的雪山。
他们挑了一个阳光灿烂的好日子，一切准备就绪之后就踏上了征程。天刚亮时天气一如预报中的那样，太阳当空，没有风，没有半片云彩。夫妇俩很快就轻松地登上了5000米的高度。
然而，就在他们稍事休息准备向新的高度进发之时，一件意想不到的事发生了。风云突起，一时间狂风大作，雪花飞舞。气温陡降至零下三四十度。最要命的是，由于他们完全相信天气预报，从而忽略了携带至关重要的定位仪。由于风势太大，能见度不足1米，上或下都意味着危险或死亡。两人无奈，情急之中找到一个山洞，只好进洞暂时躲避风雪。
气温继续下降，妻子怀中的孩子被冻得嘴唇发紫，最主要的是他要吃奶。要知道在如此低温的环境之下，任何一寸裸露的肌肤都会导致体温迅速降低，时间一长就会有生命危险。怎么办，孩子的哭声越来越弱，他很快就会因为缺少食物而被冻饿而死。
妻子早就想给孩子喂奶了，但一直被丈夫制止。丈夫不能眼睁睁地看着妻子被冻死。然而，如果不给孩子喂奶，孩子就会很快死去。
妻子哀求丈夫：“就喂一次。”面对妻子的苦苦哀求，不得以，丈夫只好把妻子和儿子揽在怀中。喂过一次奶的妻子体温下降了两度，她的体能受到了严重的损耗。
由于缺少定位仪，漫天风雪中救援人员根本找不到他们的位置，这意味着风如果不停他们就没有获救的希望。
时间在一分一秒地流逝，孩子需要一次又一次地喂奶，妻子的体温在一次又一次地下降。在这个风雪狂舞的5000米高山上，妻子一次又一次地重复着极为平常简单而现在却无比艰难的喂奶动作。她的生命在一次又一次的喂奶中一点点地消逝。
3天后，当救援人员赶到时，丈夫已冻昏在妻子的身旁，而他的妻子——那位伟大的母亲已被冻成一尊雕塑，她依然保持着喂奶的姿势屹立不倒。她的儿子，她用生命哺育的孩子正在丈夫的怀里安然地沉睡，他脸色红润，神态安详。
为了纪念这位伟大的母亲、妻子，丈夫决定将妻子最后的姿势铸成铜像，让妻子最后的爱永远流传，并且告诉孩子，一个平凡的姿势只要倾注了生命的爱，便可以伟大并且抵达永恒。
6．8块5毛钱的水果
宁可手指被掰断也不松手放掉钱袋子，可见那钱袋的数目和分量。民警便打开那包着钞票的塑料袋，顿时，在场的人都惊呆了，那袋子里总共只有8块5毛钱，全是一毛和两毛的零钞。
时至中午，女人合计着，今天捡来的破烂已经不少了，可以拿去卖了。女人便把这些破烂物品送到废品收购站卖了。
女人骑着三轮车往回走，在经过一条无人的小巷时，从小巷的拐角处，猛地窜出一个歹徒来。这歹徒手里拿着一把刀，他用刀抵住女人的胸部，凶狠地命令女人将身上的钱全部交出来。女人吓傻了，站在那儿一动不动。
歹徒等不急了，便开始搜身，他从女人的衣袋里搜出一个塑料袋，塑料袋里包着一沓钞票。
歹徒拿着那沓钞票，转身就走。这时，女人已从惊吓中反应过来，她立即扑向歹徒，劈手夺下了塑料袋。歹徒用刀对着女人，作势要捅她，威胁她放手。女人却双手紧紧地攥住装钱的袋子，死活不松手。
女人一面死死地护住袋子，一面拼命呼救，呼救声惊动了小巷子里的居民，人们闻声赶来，合力逮住了歹徒。
众人押着歹徒搀着女人走进了附近的派出所，一位民警接待了他们。审讯时，歹徒对抢劫一事供认不讳。而女人只是站在那儿直打哆嗦，脸上冷汗直冒。民警便安慰她：“你不必害怕。”女人回答说：“我好疼，我的手指被他掰断了。”说着抬起右手，人们这才发现，她右手的食指软绵绵地耷拉着。
宁可手指被掰断也不松手放掉钱袋子，可见那钱袋的数目和分量。民警便打开那包着钞票的塑料袋，顿时，在场的人都惊呆了，那袋子里总共只有8块5毛钱，全是一毛和两毛的零钞。
为8块5毛钱，一个断了手指，一个沦为罪犯，真是太不值得了。一时，小城哗然。
民警迷惘了：是什么力量在支撑着这个女人，使她能在折断手指的剧痛中仍不放弃这区区的8块5毛钱呢？他决定探个究竟。所以，将女人送进医院治疗以后，他就尾随在女人的身后，希望找到问题的答案。
令人惊讶的是，女人走出医院大门不久，就在一个水果摊儿上挑起了水果，而且挑得那么认真。她用8块5毛钱买了一个梨子、一个苹果、一个橘子、一个香蕉、一节甘蔗、一枚草莓，凡是水果摊儿上有的水果，她每样都挑一个，直到将8块5毛钱花得一分不剩。
民警吃惊地张大了嘴巴。难道不惜牺牲一根手指才保住的8块5毛钱，竟是为了买一点水果尝尝？
女人提了一袋子水果，径直出了城，来到郊外的公墓。民警发现，女人走到一个僻静处，那里有一座新墓。女人在新墓前伫立良久，脸上似乎有了欣慰的笑意。然后她将袋子倚着墓碑，喃喃自语：“儿啊，妈妈对不起你。妈没本事，没办法治好你的病，竟让你刚13岁就离开了人世。还记得吗？你临去的时候，妈问你最大的心愿是什么，你说，我从来没吃过完好的水果，要是能吃一个好水果该多好呀。妈愧对你呀，竟连你最后的愿望都不能满足，为了给你治病，家里已经连买一个水果的钱都没有了。可是，孩子，昨天，妈妈终于将为你治病借下的债都还清了。妈今天又挣了8块5毛钱，孩子，妈可以买到水果了，你看，有橘子、有梨、有苹果，还有香蕉……都是好的。都是妈花钱给你买的完好的水果，一点都没烂，妈一个一个仔细挑过的，你吃吧，孩子，你尝尝吧……”
7．总会跟你在一起
“我告诉同学们不要害怕，说只要我爸爸活着就一定会来救我，也就能救出大家。因为你说过，不论发生什么，你都会和我在一起！”
1989年，美国洛杉矶一带发生了大地震，在不到4分钟的时间里，有30万人遭到不同程度的伤害。
在混乱和废墟中，一位年轻的父亲安顿好受伤的妻子，便冲向他7岁的儿子上学的学校。在他面前，那个昔日充满孩子们欢声笑语的漂亮的三层教学楼，已变成一片废墟。
他的眼前顿时感到一片漆黑，大喊：“阿曼达，我的儿子！”便跪在地上大哭了起来。过了一阵，他猛地想起自己常对儿子说的一句话：“不论发生什么，我总会跟你在一起！”他坚定地站起身，向那片废墟走去。
他知道儿子的教室在楼的一层左后角处。他疾步走到那里，开始动手。在他清理挖掘时，不断有孩子的父母急匆匆赶来，望着这片废墟痛哭并大喊：“我的儿子！我的女儿！”哭喊过后，他们绝望地离开了。这位父亲两眼直直地看着这些人，问道：“谁愿意帮助我？”没人给他肯定的回答，他便埋头继续挖。
救援队长挡住他：“太危险了，随时可能发生火灾，甚至爆炸，请你离开。”
这位父亲问：“你是不是来帮助我？”
警察走过来：“你很难过，难以控制自己，可这样不但于事无补，对他人也有危险，赶快回家去吧。”
“你是不是来帮助我？”
人们都摇摇头，叹息着走开了。大家都认为这位父亲因失去孩子而神志失常了。
这位父亲心中只有一个念头：儿子在等着我。
他挖了8小时、12小时、24小时、36小时，没人再来阻挡他。他满脸灰尘，双眼布满血丝，浑身上下破烂不堪，到处是血迹。到第38小时，他突然听见底下传出孩子的声音：“爸爸，是你吗？”
是儿子的声音！父亲大喊：“阿曼达！我的儿子！”
“爸爸，真的是你吗？”
“是我，是爸爸！我的儿子！”
“我告诉同学们不要害怕，说只要我爸爸活着就一定会来救我，也就能救出大家。因为你说过，不论发生什么，你都会和我在一起！”
“你现在怎么样？有几个孩子活着？”
“我们这里有14个同学，都活着，我们都在教室的墙角，房顶塌下来架成个大三角形，我们没被砸着。”
父亲大声向四周呼喊：“这里有14个孩子，都活着！快来人。”几个过路的人赶紧上前来帮忙。
50分钟后，一个安全的小出口开辟出来。父亲声音颤抖地说：“出来吧！阿曼达。”
“不！爸爸。先让别的同学出去吧！我知道你会跟我在一起，我不怕。不论发生了什么，我知道你总会跟我在一起。”
这对了不起的父子无比幸福地紧紧拥抱在一起。
8．沉甸甸的父爱
回家后，父亲跟我说：“你是一个男子汉！你不能去欺负别人，更加不能被别人欺负！以后你还要保护你的家里人呢！”从那时候起，我不再被别人欺负了。
那时候家里特别穷，父亲刚读完研究生，却因为不是广州户口被分配到一家粮厂做仓库保管员，收入很低，工作很累，让家里苦不堪言……而我常年不断药的虚弱的身体，也使贫苦的家庭雪上加霜。
依然记得寒冬腊月的那一天，父亲凌晨三四点钟就爬了起来把我背在背上，然后给我披上全家仅有的褥子，在刺骨的北风中站立着在医院门前排队……
那个晚上，父亲水肿很厉害，听医生说绿豆糖水对这个病很有效。可是家里实在太穷了，父母惟一的一点工资都拿去给我治病了。于是母亲便带着我去找邻居借绿豆，但走了几家，都给别人轰了出来，毕竟平时借得太多了。最后，是楼上的杨姨给了我们一袋绿豆，还领着我们母子俩回到家里。父亲听了我们的经历后，抱着我们哭了。最后，父亲跟我们说：“你们放心，我们一定不会穷下去的。”
父亲开始运用自己的知识，白天上班，晚上就回来写书……终于，功夫不负有心人，父亲得到了赏识。调了单位以后，父亲升官了，加了工资，日子一天天的好起来。而且，后来父亲还被调去香港，做一家公司的经理。
父亲在工作上不断取得成绩，我们的生活也因此而越来越好。谁知就在这时，母亲因为一次淋雨生病了，而且病情越来越重，每天都被疼痛折磨得不成人样，没过多久，她便离我们而去了。对此，父亲几乎崩溃了。相依为命的妻子，一起共了这么多年患难，苦完了，幸福来了，她却走了……
那段日子，父亲昏过去很多次，醒来后就抱着我哭。过了一段时间，父亲再次坚强地站起来了，他为了照顾我，毅然放弃了在香港的事业，回到了广州。
小学开学的第一天，父亲跟我讲过一句话：“华仔，你成绩好不好没关系，最关键是要做一个好人！”我也常告诫自己：不管怎么样，都要像父亲一样，做个好人！
那时我不太爱说话，老是被人欺负，有一次在学校踢毽子的时候被我们班的一个很霸道的同学打了，父亲带着我冒着大雨来到那个同学家，指着那个同学的父亲说：“以后你儿子再敢欺负我儿子，我跟你们没完！”虽然那同学的父亲很强壮，我的父亲显得很矮小，但我觉得父亲更威武！在父亲身边，我真的很安全，什么都不怕。
回家后，父亲跟我说：“你是一个男子汉！你不能去欺负别人，更加不能被别人欺负！以后你还要保护你的家里人呢！”从那时候起，我不再被别人欺负了。
在学习上，父亲对我的期望一直很大，但从来不给我压力。我也一直没让他失望，重点小学，重点初中，重点高中，这一路我都顺利地走了过来。然而高考，我失手了。一直朝着重点大学的目标奋进的我，突然只考了一个大专。我突然觉得很羞愧，我对不起父亲，我让他失望了！
在消沉了几天后，我鼓起了勇气跟父亲说了一句：“爸爸，对不起……”说完眼泪就掉了下来，我真的好惭愧。父亲什么也没说，只是拉我进了房间，从他一直锁着的抽屉里拿出很厚的几本笔记本递给我。
我一页一页地看着，原来从我出生到现在，他一直在写关于我的日记，这一行行字，记载着一个儿子的成长和一个父亲沉甸甸的爱。
父亲拿来毛巾擦干我的眼泪，对我说：“儿子，爸爸给你看这些，是想告诉你，不管发生了什么事，你都是我的儿子，你没有让爸爸失望，因为爸爸最大的希望是看着你健康的成长，看着你成为一个好人，看着你开心，就够了，考得怎么样，别去想它了，爸爸不在乎，真的不在乎……”
后来我大学毕业参加工作，在家里的时间越来越少了。我也习惯了遇到什么问题都靠自己去解决。父亲每次打电话来，我总是报喜不报忧，因为我不想让他担心。随着自己生活烦恼的增多，我对父亲的留意也渐渐少了。直到去年的夏天，接到父亲的一个电话。
那天是很平常的一天，我照常下班回来，回到自己一个人住的屋子，我正准备打开电脑时，电话铃声响了，是父亲的电话。刚开始，还是那些熟悉的问候和叮嘱，我也照常心不在焉地回答着。过了一会儿，父亲支支吾吾了起来，我感觉有点不对了。
“华仔，你这两个星期有时间吗？”“你先说什么事情吧，爸，应该有！”“哦……忙就算了……也没有什么事情。”“说吧，什么事情？”“我想……你陪我去做一个体检。”我的脑子轰一下就蒙了。
“怎么了？你哪里不舒服了？”“也没什么，最近肚子很痛，没有什么事情的，你别瞎担心。”“我马上跟你约医生，你在家，我马上回来！”
我真的好害怕。我马上找了一个熟识的医生，约了第二天马上体检。全身体检结果出来，父亲的身体并没什么大碍，只是人年纪大了，有些零件出了点小问题。回到家以后，父亲看见我回来了，显得很高兴。
那天晚上，我跟父亲聊了很久，跟他说我的事业，我的爱情……在灯光下，我看到父亲真的老了。不知从什么时候开始，白头发渐渐爬到了他的头上，皱纹一条条肆无忌惮地延伸着，曾经很有神的眼睛，也少了几分锐气，多了几分慈爱；就连儿时我最眷恋的认为永远很直的背，竟也有点驮了！
我的眼泪扑扑地流了下来，父亲笑道：“怎么这孩子这么大了，还哭，还男子汉呢！”我抱着我的父亲，我好想跟他说：“在你面前，我永远是你的小孩子！”
爸爸，对不起！
9．用心去感受
护士小姐走了过来，她告诉蒂姆，他的母亲早已完全失聪。蒂姆睁大眼睛，直到这时，他才知道了真相：原来，那次毒气泄漏事件中损坏了听觉神经的不止是他，还有母亲，只是为了不让蒂姆更加绝望，母亲才将这个痛苦的秘密隐藏到现在。
蒂姆在父母离婚后跟了母亲。
蒂姆喜欢拉琴，新家附近有很多樱桃树，他便每天拿着心爱的小提琴来到院子里的樱桃树下演奏。几年过去了，他的琴技日渐提高，悠扬的乐声是他们生活中最美妙的伴奏。
然而不幸再次降临。居住区附近的化工厂发生了严重的毒气泄漏事件，距离化工厂最近的蒂姆家受到严重的污染。蒂姆经常呕吐，最可怕的是他的听力逐渐下降，医生遗憾地表示蒂姆的听觉神经已严重损坏，仅存有极其微弱的听力。
母亲狠下心把蒂姆送到了聋哑学校，她知道要想让儿子早日从阴影走出来，就必须尽快接受现实。医生提醒，由于年纪小，蒂姆的语言能力会由于听力的丧失而逐日下降。因此，即使在家里，母亲也逼着蒂姆用手语和唇语跟她进行交流。
在母亲的督促和带动下，蒂姆进步很快，没多久就能跟聋哑学校的孩子们自如交流了。樱花树下又出现了蒂姆歪着脑袋拉琴的小小身影。
看到儿子的变化，母亲很是欣慰。和以前一样，每次只要蒂姆开始在樱桃树下拉琴，她都会端坐在一旁欣赏。不同的是，演奏结束后母亲不再是用语言去赞美，取而代之的是她也日渐熟练的手语和唇语以及甜美的微笑和热情的拥抱。
可蒂姆的听力太有限，他很想听清那些美妙的旋律，但他听到的只有很轻的嗡嗡声。蒂姆很沮丧，心情也一天比一天坏。
看着儿子如此痛苦，母亲不禁也伤心地流下泪来。一天母亲用手语对蒂姆“说”道：“孩子，尽管你不能完全听清楚自己的琴声，但你可以用心去感受啊！”
母亲的话深深印在了蒂姆心里，从此他更加刻苦地练琴，因为他要用心去捕获最美的声音。为了让蒂姆的琴技更快地提高，母亲还想了一个妙招——镇上没有专业教师，母亲就用录音机录下蒂姆的琴声，然后再乘火车找城里的专家进行评点，为了避免有遗漏，她还麻烦专家把参考意见一条条地写下来，好让蒂姆看得清楚。
可蒂姆发现，只要自己演奏较长的乐曲，有时明明超过了50分钟，磁带早到换面的时候，可母亲还看着自己一动不动。蒂姆提醒母亲，母亲忙说抱歉，笑称自己听得太入迷了。后来，只要录音，母亲就会戴上手表提醒自己，再也没有出现过任何漏洞。
樱桃树几度花开花落，在法国一次少年乐器演奏比赛上，蒂姆以其精湛的技艺和高昂的激情震撼了在场的所有评委，当之无愧地获得了金奖。而当人们得知他几乎失聪时，更觉得他的成功不可思议，有许多人把他称为音乐天才。更幸运的是，蒂姆的听力问题受到医学界的关注，经过巴黎多位知名专家的联合会诊，他们认为蒂姆的听觉神经没有完全萎缩，通过手术有恢复部分听力的可能。
手术很快实施了，术后的效果很理想，医生说再戴上人造耳蜗，蒂姆的听力基本上就能与常人无异了。
那段时间，母亲一直陪伴在蒂姆身边，戴上耳蜗的这天，蒂姆表现得很兴奋，他用手语告诉母亲：“从现在起，我要学习用口说话，您不必再用手语和唇语跟我交流了。”他甚至激动地拉响了小提琴，用结结巴巴的声音说：“母亲，我能听见了，多么美妙的声音啊！”然后他又问道：“母亲，你最爱哪首曲子，我现在就拉给你听，好吗？”
但奇怪的是，母亲似乎根本没听见他的话，她依然坐在那儿含笑看着他，保持着沉默。蒂姆又结结巴巴地问：“母亲，你怎么不说话啊？”
这时，护士小姐走了过来，她告诉蒂姆，他的母亲早已完全失聪。蒂姆睁大眼睛，直到这时，他才知道了真相：原来，那次毒气泄漏事件中损坏了听觉神经的不止是他，还有母亲，只是为了不让蒂姆更加绝望，母亲才将这个痛苦的秘密隐藏到现在。
母亲的绝大部分时间都是和蒂姆用手语交流和唇语交流的。因为很少开口，如今都不怎么会讲话了。蒂姆想起年少时对母亲的种种误解，不由地抱着母亲痛哭起来。蒂姆和母亲回到了家中，初春时节，在开满粉红花瓣的樱桃树下，伴着柔柔的和风，蒂姆再次为母亲拉起了小提琴。
他知道，母亲一定听得到自己的琴声，因为她是用心去感受儿子的爱和梦想。虽然他当年在母亲那儿得到的只是无声的鼓励，但这其实是一个伟大母亲奉献给儿子最震耳欲聋的喝彩！
10．一袋父母心
“爹，娘，我改！”那是儿子在爹娘来看望他期间说的惟一的一句话，那简短的4个字响彻天际，重重地砸在每一个犯人的心里。
那年，他在劳改农场服刑。当他看到别人的家人隔三差五地来看望时，他十分羡慕，于是他开始往家里写信，每月几块钱的劳改金都用在买信封和邮票上。
可是，半年过去了，他的家人还是没有来，最后他终于急了，给家里写了一封绝交信。他的爹娘就他一个娃儿，其实早就想来看他了，只因为家中实在太穷，几十元的路费都借不来。当他们接到娃儿的绝交信的时候再也坐不住了，经过一番认真的考虑和准备，决定去看儿子。
爹娘借来了村里的板车，仔细检查轮胎有没有漏气。感到没有什么大问题了，就把家里仅有的一条稍新点的被子铺到车上，然后向劳改农场出发。
在路上，老两口始终保持一个拉车，另一个在车上休息，谁累了谁歇，但板车不能停。他爹不忍心让他娘累到，就埋头拉车，被催得急了，才换班歇歇。
因为走的路远，他爹的鞋子很快就磨破了。出现这种意外他们当初可没有想到，当他娘给他爹挑扎在脚中的刺时，气得直摇头，嘴里不住地叹气，可是路还是要赶。从清晨到晚上，一直走到天黑看不清楚东西才找个木棍把车一支，两人在大地里睡一会。等天刚蒙蒙亮，又开始赶路……就这样，100多里的路程，他们走了三天两夜才到达。
劳改农场和监狱不一样，在那里，一个犯人的家属来看望，一圈犯人围着看情况，早已司空见惯。所以，那天他们来时，很多犯人都在场。
犯人们得知老两口从百里之外徒步来看儿子，都震惊了！尤其看到那双磨破的鞋中探出的黑色脚趾，围观的犯人都掉了泪，连管教干部也转过身去擦眼泪。
这时，只听“扑通”一声，儿子重重地跪在了爹娘面前。见此情景，几个犯人赶忙上去拉他，可无论如何，他就是跪在地上不起来。管教干部说话了：“谁也别管他，他也该跪跪了。”说完撇下了他，硬拉着老两口到干部食堂，并吩咐做饭的师傅赶快做些汤面。
片刻工夫，满满两大碗汤面端了上来，看样子老两口是真的饿坏了，也没有多推让，也不往椅子上坐，原地一蹲，便大口大口地吃了起来，不一会就把面条吃得精光，直吃得满头大汗。
吃完之后，管教干部又过来了，手里握了一大把零钱：“大爷大娘，这是我们几个干部凑的120元钱，钱不多，算我们一点心意。”然而不管怎么说他们就是不肯收，嘴里还直念叨：“这就够麻烦的了，咋能要你们的钱呢！”他们转过身对仍在地上跪的儿子说：“娃儿，你在这里千万好好改造，等明年麦收了，我们还来看你……”
本来，一般家属看望时间只有半个小时，管教干部觉得老两口来一次不易，就尽量放宽时间。最后，他们无声地端详了娃儿好久，才依依不舍地上路了。临走的时候又费力从板车上拖下来一个大麻袋，说是怕娃儿在这干活改造吃不饱，给他留点吃的，等儿子饿的时候慢慢吃。
看着老人一步三回头渐渐远去的背影，儿子在地上跪着，满面泪痕。犯人们心里一阵发酸，同时也纳闷，这么一大麻袋都是什么吃的？既然他们带吃的了怎么还饿成那样？有两个犯人上前帮忙拾起麻袋。其中一个不小心，手没有抓住麻袋的扎口，“砰”地一声麻袋摔在地上。
一下子，一堆圆圆的东西欢蹦乱跳地滚了一地！仔细一看，满地骨碌滚动的都是馒头，足足有几百个！大的，小的，圆的，扁的，竟然没有一个重样的……显然，它们并非出自一笼，而且这些馒头已经被晾得半干了。
看到这些，犯人们的脸好像被人狠狠地扇了一记耳光，火辣生疼！这些在“道上”素以“铁石心肠”著称的犯人，在这刹那间再也控制不住自己的情绪了。他们就在儿子的身边，“扑通扑通扑通”地一个个跪了下去……
跪在地上的儿子不敢想象，老两口徒步百里看儿子的情景。更不敢想象，老两口是怎么挨家挨户讨要这么多的馒头！最让儿子心痛的是，怕他一时吃不完坏了，他们一人拉车，一人在车上晾馒头……
其实他们哪知道劳改农场的饭菜量，劳改农场的“杠子馍”一个就有一斤重……这麻袋里装的不是馒头啊，分明是一袋鲜活的心，一袋父母心！它刺痛着儿子的眼睛，更刺痛着儿子的灵魂！
儿子撕心裂肺地嘶喊：“爹，娘，我改！”那是儿子在爹娘来看望他期间说的惟一的一句话，那简短的4个字响彻天际，重重地砸在每一个犯人的心里。
11．未上锁的门
父母对子女的爱是最伟大的，它没有任何附加条件。无论你优秀还是普通，甚至是……父母的爱之门永不会关闭。
在苏格兰的格拉斯哥，一个小女孩像今天许多年轻人一样，厌倦了枯燥的家庭生活和父母的管制。
她离开了家，决心要做一个自由的人。可不久，在经历多次挫折打击后，她日渐沉沦，终于能走上街头，开始出卖肉体。许多年过去了，她的父亲死了，母亲也老了，可她仍在泥沼中醉生梦死。
这期间，母女从没有什么联系。可当母亲听说女儿的下落后，就不辞辛苦地找遍全城的每个街区，每条街道。她每到一个收容所，都哀求道：“请让我把这幅画贴在这儿，好吗？”画上是一位面带微笑、满头白发的母亲，下面有一行手写的字：“我仍然爱着你……快回家！”
几个月后，没有什么变化。桀骜的女孩懒洋洋地晃进一家收容所，那儿，正等着她的是一份免费午餐。她排着队，心不在焉，双眼漫无目的地从告示栏里随意扫过。就在那一瞬间，她看到一张熟悉的面孔：“那会是我的母亲吗？”
她挤出人群，上前面看。不错！那就是她的母亲，底下有行字：“我仍然爱着你……快回家！”她站在面前，泣不成声。这会是真的吗？
这时，天已黑了下来，但她不顾一切地向家奔去。当她赶到家的时候，已经是凌晨了。站在门口，任性的女儿迟疑了一下，该不该进去？终于她敲响了门，奇怪！门自己开了，怎么没锁？！不好！一定有贼闯了进去。记挂着母亲的安危，她三步并作两步冲进卧室，却发现母亲正安然地睡着。她把母亲摇醒，喊道：“是我！是我！女儿回来了！”
母亲不敢相信自己的眼睛。她擦干眼泪，果真是女儿，母女俩紧紧抱在一起，女儿问：“门怎么没有锁？我还以为有贼闯了进来。”
母亲柔柔地说：“自打你离家后，这扇门就再也没有上锁。”
12．女儿的跪求
如果不接受她的肾移植，她就辞去工作，日日夜夜跪在父亲病床前，直到父亲离去。
现在的韩远德，看上去很健康、很开心。提到女儿为自己捐肾的事情，48岁的韩远德满眼泪水……
1997年初，韩远德开始无缘无故地感到疲惫，腿脚也有些浮肿。经检查是慢性肾炎晚期，极有可能转化为尿毒症。为了不影响3个儿女读书，韩远德和爱人将病情的严重性隐瞒了下来。从此，中药、西药伴随着韩远德度过着每一天。
孩子们看到父亲每天大把的吃药不禁产生了疑问，每次韩远德都骗孩子说只是身体有些不舒服。看着父亲每天坚持上班，每天满脸笑容，孩子们没有往别的方面想。
1999年4月的时候，韩远德的病情已经非常严重了，每周都要靠透析维持。而单位也面临困境，工资发放都很困难，更无力给他报销医药费。
就在这一年，女儿韩瑜考上了钦州民族师范学院，3年的学费要一万多。韩远德决定放弃治疗让女儿上学。为了让父亲继续治疗，两个儿子决定一起打工来支付父亲的医药费。
4年后，韩瑜师范毕业，在当地的一所小学当教师。此时，韩远德的病情已经进一步恶化，每周要做两次透析。三兄妹的收入已经不够支付父亲的治疗费。惟一的希望是换肾，但巨额的费用家里又无法承担。一天，哥哥韩伟在电视上看到，如果亲体捐肾的话，就可以节省很大一部分费用，而且成功率很高。他打电话叫回了在广东打工的弟弟韩果，但三兄妹在商议之时产生了矛盾。
11月，韩伟和韩果趁妹妹上班的时候，哥俩骗父亲说桂林一家医院的一种偏方很有效，将父亲偷偷带到桂林解放军181医院做检查，岂料这次检查让哥俩大失所望：韩伟的左肾偏小，韩果携带有乙肝病毒，他俩的肾都不能移植。
但知道了实情的父亲却松了一口气，他为儿子们的孝顺感到高兴，但他也不愿为了自己伤害孩子的身体。回家后他们将检查的事情对妹妹隐瞒了。但谁也没有想到的是，妹妹韩瑜也悄悄到钦州市第一人民医院做了检查，结果是：双肾非常健康，并且配型也和父亲非常吻合。但韩远德拒绝了女儿的孝心。
为了让父亲接受换肾，兄妹3个在父亲病床前求了一个多月，但父亲始终不肯答应，最后韩瑜在地上“要挟”父亲：如果不接受她的肾移植，她就辞去工作，日日夜夜跪在父亲病床前，直到父亲离去。
几个小时的跪地“自罚”终于打动了父亲的心。韩远德含泪默认了。2003年1月24日，父女俩成功地进行了移植手术。在知道他们的感人故事后，一家药厂联系到了韩远德，优惠为他提供所需药物，广州的一家高尔夫俱乐部也为韩伟安排了工作，母亲也在广州做起了保姆。
