登陆注册
19909300000017

第17章 后记2:告别

1

《纯真年华》初稿创作始于2003年,当时名叫《我的花朵,我的江湖》,花朵指代大学,江湖指代社会,表明这是一部写大学时光和社会生活的成长故事。

小说创作不算太顺利,困难不是在于无物可写,而在于我对字句的选择,时至今日,我依然清晰记得当年创作时的情景:时值炎夏,在偌大的工厂办公室,我一个人在电脑前敲打,汗水滴在键盘上,外面就是舞厅传来的喧嚣,对于每一章,每一段,甚至每一句,我都反复斟酌,力求文字表达准确的同时充满美感。

2004年初,沾着“80后“的光,小说改名为《再见,上海》出版,封面匪夷所思用了一个动画片的卡通形象,侵权不说,和正文没有任何关联,当时有朋友安慰我:大凡第一次都是有遗恨的,从爱情到出书,一概如此。我没办法,只能接受,聊以自慰。

此后的几年,我又陆续出了六七本书,不过再也找不到第一次见到自己作品成书的兴奋感,特别是2005年,我成为一名图书编辑后,愈发对出书麻木,很多时候,看到样书,除了感叹制作上的粗劣,全无其他感受。

所以,很多时候,我还真是怀念那第一次的感觉,用什么来准确形容呢?

幸福,没错儿,是幸福!

2

我在上海的图书编辑经历并不愉快,2006年,我决定离开上海,来到北京,这里的机会更多。

在北京颠沛流离了一年多,2007年,我来到现在的这家公司,创建了青春言情图书品牌“纸上偶像剧”,四年多,推出了数十本图书产品,其中不乏一些畅销品,算是小有成绩。

欣喜之余,又会产生强烈的失落感,因为内心还是将自己定位成一个文学创作者,现在的状态只是曲线救国。

正是在这种心态下,产生了重新出版自己作品的念头,只是我得强调,虽然出书对我而言,不再是困难,但我的标准绝对不会因为是自己作品而降低,事实上,重新打量,在我过去的多部作品中,能够有资格重新再版的,不超过三部。

《纯真年华》当仁不让是其中一部,而且排在头一个。

理由其实很简单:情真意切,且有时代感。

3

情真意切,且有时代感,寥寥几个字,却饱含大道理。在我的审稿经历中,看过不少情节丰富却老套,语言流畅却毫无个性的作品,这种作品出版价值不大,因为缺乏最基本的情感投入。一个作者是否投入真情实感,通过文字是非常容易感受的,一个作者如果连基本的感情都没有融入到作品中,又怎么能打动读者?这和小说内容是否杜撰无关,这只和作者的创作态度有关。

当然,符合情真意切的小说其实也不少,但在当下竞争残酷的市场标准下能出版的也不多,很大的原因是写作格局太小,太过私人,而私人的东西要不很奢侈,要不就不值钱。一个故事离开特定的时代背景,价值就会变得面目全非,这也是小说自身的魅力所在。

在我看来,《纯真年华》情真意切自然不在话下,小说的时代背景也是很有意思的,现在回头看十年前,网络的普及对我们这代人的影响真的是根本性的,可以说,给我们带来的全新的思维和生活。有的小说犹如陈酒,价值随着时间推进而增加,现在再看这部小说,被感动的往往不是情节,而是故事本身,因为上面有时光的味道,小说成了一个载体,让我们回忆,让我们唏嘘感慨。

4

再说说故事本身。

这种题材的故事现在市场上不多见,但在六七年前,可谓多至泛滥。那时候只要是“80后”的标签,多少都有市场。泛滥的原因是好写,好写的原因是讲述自己的故事,但写好就不那么容易,因为每个人的成长虽然有别,但差别不大,何况资讯泛滥的年代,我们个个见多识广,一般的成长故事都无法打动我们日趋冰冷的内心。

客观说,《纯真年华》的故事算不得上佳,比较散,也比较平,但其好也好在简单,没有三角恋,没有分开再和好再分开,没有想爱不能,想分不成的虐心情节,也没有那种王子灰姑娘一见钟情再见倾心三见上床四见怀念的狗血。

上面两段的论述似乎有点儿矛盾,矛盾背后就是这本书在文学上的价值所在。看似平淡,实质遍布玄机。

可以简单插一句:本书原文20万字,删除的那6万字,就是峰回路转的明证。

5

最后再说下小说的女主人公——童小语。

记得《再见,上海》出来后,我将书快递给她,数日后,她只说了一句:怎么写得都是真的?

因为这话是在网络上说的,所以也不太好分辨出语气:愤怒?质疑?感叹?还是没有语气,随口一说而已。

当然不可能全是真的,比如童小语就不叫这个名字,她的身高也没一米七四,也不像描写得那么漂亮,总之,我对她也好,对我们的故事也罢,还是美化了不少,但有一点我是绝对没有美化,那就是童小语的单纯。

单纯有很多内在动力,但表现形式是一致的,那就是相信美好,相信别人,相信生活。身为一个上海女孩,在物欲横飞的当下,单纯还是具有相当大的力量的,这些年,我对童小语念念不忘,其实更多怀念的还是她的单纯,也正因为她足够单纯,所以和她一起的日子足够美好。

我想,其实对绝大多数女孩而言,内心都是足够单纯,足够美好的,也正因为这个观察,这部小说才也更加有价值——我是说,在供大家怀旧之余,还能让一些读者获得内心的共鸣,找回已经遗忘的自我——这好像挺夸张的,但作为文字,根本的功能正是如此。

6

修改这部小说的时候,我正在如火如荼编辑着姜昕的《长发飞扬的日子》,这部小说于她非常重要,因为包含了她整个青春。我很喜欢姜昕在这部小说后记中关于青春的思考——青春并不仅仅属于一种年纪,就像摇滚并不仅仅意味着某一音乐形式,那其实更应该是一种精神,一种态度——时至今日,我们领略了生活的很多美好,也领略了生活更多的不美好,正是在这种情况下,我们才会如此思念我们的青春,那时年少不更事,但也正因为那时年少,所以回忆起来,才有那么多的美好。

7

我想,随着这部小说的再次出版,我可以真正做到告别。

再见了,童小语,我曾经的深爱,愿你岁月静好,平安喜乐。

同类推荐
  • 冬约,夏至

    冬约,夏至

    何意轩的生活中有很多东西都比爱情更重要,可他仍然无法接受夏冬平静地对他说:“我们离婚吧。”如果早一天遇到她,生活会不会是另一番景象?这个问题康浩楠不愿去想,在他看来,机会不是等来的,而是自己创造的。
  • 顽美少年请留步

    顽美少年请留步

    传说,向神许愿爱情就会圆满。什么?她的愿望被神受理了,还是个帅得过分的顽皮美少年?他难道是要学月老,牵红线吗?可是,为什么本来是要射中学长的丘比特之箭,反而射中了他?当求爱的少女遇上实习的破坏神,美好的恋爱就变成了一团糟!神啊,这一切还是得你们来收拾!
  • 桃花满天下

    桃花满天下

    戴家有女难出嫁,被夫三次休复休。第一回嫁给了天下第一富人,第二回嫁给了天下第一商人,第三回嫁给了天下第一才人,而这一次……嫁给了天下第一穷人!
  • 骑士风云录之南十字军远征(中)

    骑士风云录之南十字军远征(中)

    大陆历五百九十六年,在帝国宰相夫利斯的谋略和青龙、铁甲骑士团等帝国军主力的猛攻之下,索菲亚王国军遭遇到全面的溃败,就连国王诺兰德夫六世也丢掉了性命。从王都逃出的两个少年——索菲亚的王太子阿斯尔和利奥特大公爵之子莱恩斯,成为索菲亚复国的最后希望……
  • 穿越异度空间:异海1

    穿越异度空间:异海1

    20世纪80年代,一个在对越自卫反击战中立下战功的军人吴××接到国家指派的神秘任务:化名曹沧,参与一个中美合作的物理实验。这个实验的目的是尝试进入另外一个空间——异海。随着中美联合实验在诡秘异海的展开,一系列离奇惊险的状况不断发生,很多神秘事件的谜团也慢慢浮出水面:疍族的《水路簿》、神秘的百慕大三角、西汉黄金的消失、罗布泊实验、大西洋科考、星球大战计划、末日黎明计划、费城实验……曹沧逐渐发现此次联合实验的目的是为了在异海建立新的世界秩序。
热门推荐
  • 王俊凯有你的全世界

    王俊凯有你的全世界

    和你在一起才是全世界,但我们似乎只是从彼此的全世界路过。很高兴我与你也有过那么美的最初,但最后的我们从那以后,或许只是陌路人。不管怎样,我不后悔从你的全世界路过。因为我想告诉你:有你,有我,便是我的全世界
  • 真我行

    真我行

    浮世少年郎,突遭生死劫,死而不得解,受制而重生,阴阳交相变,终我得真悟。
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 警官南一的故事

    警官南一的故事

    一次出行,一具尸体,消失的卧底探员,一封神秘的恐吓信,令人致死的神秘毒药······南一只是一个平凡的想要当警察的孩子,但他的命运自从他和同学在山上游玩时的那一刻就已经永久的发生了变化,他被刻上了烙印,注定要与犯罪作斗争
  • 乱壁

    乱壁

    前言:“彦柒,我恨你!”我只是笑笑看着眼前这个嘶声力竭的男子,这个一生的眷念。安然的和自己的生命做最后的告别。对不起,景然!对不起。我只是害怕你对我太好,我怕自己会舍不得离开所以我想尽办法让你恨我。只是你知道吗?原来这一切都是那么的疼!我以为我就此别了我那年轻的生命,只是当我再次睁开眼睛一切早已过去恍如隔世。是的,我穿越了!一个架空的朝代——漠沃尔王朝。我是皇上的第七个小公主——彦柒。深深的宫闱每天都在上演勾心斗角的戏码。如果可以我宁愿同我那疼惜我的娘亲在那荒废的冷宫里偏安一隅!
  • 新红豆南国

    新红豆南国

    南城破,南国亡。红豆公主复国记。女儿之力,创国之行。
  • 冰雕里的琉璃石

    冰雕里的琉璃石

    我是一只猫,但不是一只撒娇卖萌的猫,我流浪,我遇见,我失去一些短暂拥有的东西。我是一只猫,但不是一只心思缜密的猫,我愚钝,我麻痹,我看见一些唯我知道的事情。
  • 咆哮星河

    咆哮星河

    当林风蜕得凡躯,成仙了道的时候。林风对着浩瀚的星空感叹道,我能许个心愿么?
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 韶颜若雪之潇湘绮梦

    韶颜若雪之潇湘绮梦

    一席青衫霜魂剑,夜半出长安,半生浮沉爱与恨,岂止忆天涯。