一根睫毛
泰罗
天仙子和铃兰
夜晚。绿色、橙色、蓝色。红色的皇家乐器。黄色短裙。随后又出现一尊黄铜佛像。突然，它抬起黄铜眼皮，身上淌出汁水。汁水也从黄色裙子上淌下。镜子也一滴一滴淌出汁水来；大床、孩子的小床也一样，很快我自己身上也淌出汁水……这就是恐怖，几乎甜腻的恐怖!……
我惊醒了。玻璃墙壁、椅子和桌子发着蓝幽幽的微光。我渐渐镇定下来，心跳平和了一些。汁水！佛像！多么荒谬啊！很显然，我病了；我以前从来不曾做过梦。据说做梦对古代人来说是件再正常不过的事。难怪呢，毕竟他们的生活就像是一场令人眼花缭乱的旋转木马：绿色、橙色、佛像、汁水。可是今天的我们却再清楚不
过：做梦是一种严重的精神疾病。我……有没有可能我的大脑，这个精确、干净、闪闪，像毫无瑕疵的记时计一样完美的机制，居然会变得……？是的，没错，现在就是这么回事。我的确感到大脑里有点陌生事物，就像眼睛里搅进一根睫毛一样。你对整个身体未必会有所感觉，但是对搅进一根毛发的眼睛却会敏感无比；一秒钟也无法忘掉它……
愉快清亮的钟声传来。7点钟，起床时间到。透过两侧玻璃墙，我像照镜子一样，看到右边，左边，成千上万间像我一样的房间里，成千上万个像我一样的人，以像我一样的动作，穿上像我一样的衣服。这使我分外振奋；我觉得自己是一个巨大、健壮、统一协调的身体的一个部分；这是何等精确的美啊！一个多余的手势、鞠躬或者转身都没有。是的，这个泰罗【弗雷德里克·温斯洛·泰罗（Frederick Winslow Taylor,1856— 1915），美国著名工程师和管理学家，科学管理理论的创始人，其管理体制设立严格的奖惩制度，将人当成机器严加管理。——译注】 毫无疑问必定是古代天才中最睿智的一位。尽管当然啦，他未能想到要把他的方法运用到一天24小时的整个生活中；他没有能够做到使他的体系囊括从1点到24点的每分每秒。我不理解这些古代人。他们怎能写出装满几个图书馆的关于康德的书，却几乎不曾注意到泰罗这个目光远及10个世纪之后的伟大预言家？
早餐结束。众人齐声高唱联众国颂歌；我们四个一排，富有节奏地迈进电梯，马达发出低低的声音，我们快速下降——下降——下降，心脏微微发沉。又是那个可笑的梦在捣乱，或者也许这就是它带来的莫名后果。哦，想起来了！昨天我先是乘飞行器，然后也是这样下降——下降——下降！嗯，不管怎样，一切总算都已经过去。我感到庆幸的是，昨天我坚定果断地拒绝了她。
地铁带着我，飞速朝“积分号”一动不动、尚未被火焰激醒的美丽身躯驶去。这会儿“积分号”想必正沐浴在阳光中，躺在制造台上闪闪发光。我半闭眼睛，思考公式，再一次默默计算需要多大初始速度才能让“积分号”飞离地球。在充满爆发力的燃料作用下，“积分号”的质量每秒钟都会发生变化。因此，公式是非常复杂的，充满巨大的数字。突然，我好像在梦中一样，感觉在这个精心计算出的坚实世界中，有个人坐到我身边，轻轻碰了我一碰说，“打搅了。”我睁开眼睛。
起初，显然是因为“积分号”产生的联想吧，我仿佛看到什么东西急速飞离我——一个脑袋；我看到它的两侧伸展着粉红色耳朵，然后我又看到这个脑袋后面弯曲的背部，宛如一个上下佝偻的字母S。我透过代数世界的玻璃墙，又感到眼睛里睫毛的刺痛。我觉得有点不舒服，今天我肯定是……“没问题，请便。”我对他微笑致意，鞠了个躬。我看到他的金色证章上闪烁着S-4711号字样。（难怪我一见到他就联想到字母S：一种下意识的视觉联想。）他眼睛晶莹发亮，像两个尖锐的小钻头；它们灵活地转动，越来越深地钻进你。有那么一会儿，它们仿佛像钻到我心底，打探到一些我对自己都没有勇气承认的事情……
我突然仿佛清楚地看到那根讨厌的睫毛。S就是那些安全卫士之一；最简单的做法莫过于毫不迟延地把一切对他和盘托出！
“我昨天去了古代房子……”我的声音听起来陌生、嘶哑、干巴巴的——真想咳嗽啊。“很好。这想必能使你得出一些富有教育意义的结论吧。”“是的……不过……你瞧，我并不是一个人去的；我是和I-330号一起去的，后来……”“I-330号？你真幸运啊。她是一个非常有趣、充满天赋的女人；她有一大批仰慕者。”可是他——哦，难怪散步的时候，他们……没准他是
分配给她的男性号码之一！不，我不能够向他做报告，想都别想。我清楚地明白了这一点。
“是的，是的，当然了，的确如此。”我的微笑越来越开心、越来越愚钝；我感觉这种微笑使我显得蠢不可及。
钻头探到我灵魂的底部；又旋转着收回到他的双眼。上下佝偻的S微笑着冲我点点头，从门口溜了出去。
我用报纸遮住脸（因为我感觉仿佛所有人都在看着我），很快我就忘掉了关于什么睫毛、什么小钻头之类想法。报纸上有一则新闻令我大吃一惊：“根据确实可靠的消息，一个秘密地下组织的蛛丝马迹已经再度露头，该组织妄图解放联众国对大家施加的有益约束。”
解放！人类的犯罪本能是何等顽冥不化！我特意选用了“犯罪”这个字眼儿，因为自由和犯罪是相伴相随的，正如飞行器的运动和其速度相伴相随一样：如果一架飞行器的速度相当于零，那么这架飞行器就一动不动；假如人类的自由相当于零，那么人们也就不会进行任何犯罪。这一点再清楚不过。帮助人类摆脱犯罪的方法正在于帮助他们摆脱自由。我们脱离自由还没有多久（从宇宙学意义上讲，几个世纪不只相当于“没有多久”吗），某些莫名的可悲退化过程就又……不，我真不明白我昨天为什么不径直赶到安全卫士部。今天，16点钟以后，我将毫不迟疑地到那去。
16点10分，我已经走上街头；突然我看到O-90站在街角；这场意外邂逅使她兴高采烈。她是个头脑简单、天真的人儿。这真是一场及时的碰面啊；她会理解我、支持我的。或者，不，我其实不需要任何支持；我心意已决。
音乐塔和谐地轰鸣，演奏进行曲——每天都放的是同一首进行曲。这种日复一日的惯例、充满规律的重复是多么流畅、是何等悦人啊！
“你是在散步吗？”她圆溜溜的蓝色眼睛像两扇通往内部的蓝色窗户，瞪得大大地看着我；我能够一览无余地看穿它们；但见里面空空荡荡的，我的意思是，里面没有任何陌生或者多余之物。
“不，不是散步。我必须走了。”我告诉她目的地。令我吃惊的是，她玫瑰色圆润嘴唇的嘴角撇了下来，像一轮弯月一样，好象她尝到了什么酸涩的东西。这使我很不高兴。
“你们这些女性号码看来都不可救药地受到偏见的腐蚀。你们根本就不能做出任何理性思考。请原谅我的措辞，不过我只能管这叫头脑迟钝。”
“你？……去找那些间谍们？多丑恶啊！可是我还刚刚到植物园给你采来一枝铃兰……”
“为什么说‘可是我’？为什么要说‘可是’？女人就是女人！”我愤怒地（我必须承认这一点）抓过花枝。“瞧吧，你的铃兰花好吧，闻闻它们！很香吧？对吗？为什么不进行一点点逻辑思考呢？铃兰花闻起来很香；没错！可是你不能说一种气味的概念是香还是不香，对吗？你不能这样说，对不对？既然有铃兰花的香味，自然也就有天仙子令人难以忍受的臭味。这两种都是气味。古代国家有他们的间谍；我们也有我们的……是的，间谍！我不害怕这些词。你难道不明白，他们的间谍相当于天仙子，我们的却应该比做铃兰花吗？是的，铃兰花！没错！”
玫瑰色弯月颤抖着。现在我明白我也许误解了她，可是当时我确信她就要迸出大笑了。我更加大声地冲她吼道：“是的，铃兰花！这没有什么可笑的，一点都不可笑！”从我们旁边经过的每个圆溜溜的脑袋都朝我们转过来。O-90号温柔地拉起我的手。“你今天真奇怪……你生病了吗？”我的梦境……黄色……菩萨……我突然清楚我必须先去医疗部。“是的，你说得对，我病了。”我欣喜地回答。（我觉得这是一种难以解释的矛盾心理；其实根本没有什么值得欣喜的事。）
“你看，你必须马上去看医生。必须保持健康，这你是知道的。”
“我亲爱的0，你当然是对的，完全正确。”
我没有去安全卫士部；阴差阳错地，我不得不先赶到医疗部；而在那里我被留下来，直到17点。
晚上（凑巧的是，安全卫士部夜里不办公），O过来看我。我们没有放下窗帘，而是认真地研究一本古代课本上的算术题目。这种工作一贯能够帮助我们的思想变得平静、纯净。O坐在笔记本前，脑袋微微歪向左边；她全神贯注，舌头在嘴里抵着左边脸颊。她看起来真像个孩子，非常讨人喜欢……我觉得内心一片愉悦、心情简单又明了。
她走了，我一个人留下。我深呼吸两次（这种运动于夜晚的休息大有裨益）。突然——有一种突如其来的味道传来，它让我想起一些非常不乐的事情！我很快找出问题所在：有一枝铃兰花藏在我的床上。顷刻之间，所有回忆又从心底泛出，历历再现。她真不该把铃兰花偷偷放在那里。好吧，我确实没有去安全卫士部；的确如此。可是我病了，难道这也是我的错？
