此时，蔡文姬已在胡地呆了十二年之久，和左贤王生下了两个可爱的儿子。曹操以周近为使，带上黄金千两和白壁一双，向匈奴索要蔡文姬，这时的蔡文姬不会只有一种选择，她可以拒绝曹操的好意，她可以长留丈夫和儿子的身边，但她选择了归汉。她不会把一个虎背熊腰的匈奴勇士当成一生的知音，她不想穿胡人的裘皮衣裳，她不想喝带着腥味的羊奶，她不想吃带着膻气的羊肉，她更看不惯胡人的野蛮无礼。在匈奴，父亲死了，儿子继承除了亲生母亲之外的所有女人，哥哥死了，弟弟马上成为嫂子的夫君，这对于汉朝一代大儒的千金小姐来说，再过十二年，也无法适应这里的观念。就算丈夫宠爱她（她懂那么多的诗书），儿子依恋她，也无法改变她精神上的俯视，就象一个琴师在倾心弹琴，听琴的唯一听众却在自顾自地挠脚丫子，琴师会感到内心莫大的失落和痛苦。
她终究是个女人，难以割舍自己的亲生骨肉，难以割舍异族丈夫十二年来的恩情，但是她下定决心之后，就终身不顾，再也不来这里看一眼她的异族男人，再也不来这里看一眼越长越高的儿子，任凭他们的眼泪滑落在风沙大漠之中。
曹操把蔡文姬嫁给了屯田都尉董祀，这是他为蔡文姬挑选的白马王子。蔡文姬的第三个丈夫董祀文采斐然，英俊挺拔，是姑娘们眼中的理想对象。对于历尽沧桑的蔡文姬来说，却是一种沉重的心理压力，“托命于新人，竭心自勖励。流离成鄙贱，常恐复捐废”，诗虽如此，曹操不会认为她鄙贱，董祀也不敢把她当作鄙贱。
婚后不久，董祀就因贪污犯了死罪，大雪寒天，蔡文姬披散着头发，赤着双脚，赶到魏王府去向曹操求情。蔡文姬的兄弟姊妹尚在，董祀就是被曹操杀掉，她还有亲人可以依靠，况且依着曹丞相的个性，杀掉她一个男人，还会为她另选夫婿。蔡文姬如此着急董祀的生死，也许说明了她真心喜爱这个比她年轻的丈夫。她向曹操跪下磕头，“大王的好马成千上万，大王手下的武士多得象树林，只要派出一名武士，一匹好马，追回判罪文书，就能挽回我丈夫的生命”，一向杀人不眨眼的乱世枭雄竟然网开一面，为着蔡文姬的恳求，一笔勾销了董祀的死罪，还给蔡文姬送上头巾鞋袜，以防她生病着凉，比之蔡文姬在匈奴抛夫弃子，反而显得男人更为长情。
【三】知遇曹操，留下美名
曹操一直惋惜蔡府的藏书遗失于战火，希望蔡文姬能够重新整理成册。蔡文姬凭着记忆写出了四百多篇，让才华横溢的曹丞相看得十分满意。曹丕与蔡文姬也是亦师亦友，互相切磋，才女的家如同往日的蔡府，成为新的文化沙龙。钟繇学习蔡邕的笔法，自成书法大家，他又带出卫夫人，卫夫人又带出王羲之，终于集大成于《兰亭集序》，达到书法艺术的巔峰。丁廙写出了《蔡伯喈女赋》，文辞华美，极尽赞扬，想必当年也是沙龙的座上常客。“明六列之尚致，服女史之语言”，“岂偕老之可期，庶尽欢于余年”，蔡文姬和董祀生有一儿一女，女儿长大后也嫁给了司马懿的长子司马师，司马师被后来的晋朝追封为景皇帝。
“人生几何时，怀忧终年岁”。由于《胡笳十八拍》和《悲愤诗》的影响，蔡文姬的痛苦被文人无限地放大，蔡文姬的幸福被文人无限地缩小。因为后来的文人，以为女人的天空除了丈夫就是儿子。其实，女人同样渴望出人头地，渴望名扬四海，渴望留取丹心照汗青。她们同样喜欢一种感觉，那就是被别人崇拜，尤其是被懂行的男人崇拜。
我这样来品评蔡文姬，你看可以吗？
生在思想解放时代，
长在名门鸿儒家庭。
学得诗画经纶满腹，
遭遇兵荒马乱欺凌。
三嫁文韬武略男人，
无奈生儿育女一群。
胡笳十八悲愤诗篇，
留下毁誉参半名声。
【110】唐伯虎的风流之道
“风流”一词，在词典有四解：
1.有功绩而又有文采的，英俊杰出的。如毛主席说的“数风流人物，还看今朝”；
2.有才学而不拘礼法；
3.指跟男女间情爱有关的；
4.轻浮放荡。
唐伯虎并不像民间传说的和人们想象的后两种那样的“风流”，而应该是前两种的“风流”啊。
我最近研究了很长时间，查找了很多有关的历史资料，总算找到了人们赋予唐伯虎的“风流”之道。
请看我的“真实唐伯虎”：
出身寒门少颖聪，
读书观史求功名。
父母妻妹相继去，
会试涉案入狱中。
返回故里清贫景，
躲进小楼弄丹青。
冷眼警世酿诗作，
后人捏塑放浪型。
唐伯虎是一个才华横溢，儒雅风流的才子。他的诗、书、画，被称为“三绝”。在绘画上，他擅长山水，又工画人物，尤其是精于仕女，画风既工整秀丽，又潇洒飘逸，被称为“唐画”，为后人所推崇；书法源自赵孟頫一体，俊逸秀挺，颇见功夫；他还能作曲，多采民歌形式。如此多才，明代文人中是少见的。唐伯虎，为“吴门画派”中的杰出代表人物，绘画与沈周、文徵明、仇英齐名，合称“明四家”。又与祝允明、文徵明、徐祯卿切磋诗文，蜚声吴中，世称“吴中四才子。”
【一】出身寒门聪颖超俗
明成化六年（公元1470年），虎年，唐伯虎生于苏州，因此取名寅，系长子，故字伯虎，后字子畏，号六如。父唐广德是做小生意的苏州市民，母丘氏也是小家碧玉，在讲究门户出身的封建王朝，这种出身决定了唐寅只有努力奋发，通过科举才能考取“功名”，进入仕途，方能光宗耀祖，青云直上。
唐寅少年时代很聪颖，过目成诵，苦读经书，闲暇时也学画山水花鸟排遣。19岁时，唐寅娶徐氏为妻，两人感情融洽，恩爱有加。此时的唐寅生活平静，读史观书之余，或是幻想自己成为汉唐边塞击敌立功的将领文士，或是沉醉于目前安恬的“春江花月夜”之中。
唐伯虎25岁那年，一年内父、母、妻、妹相继去世，对他精神打击很大，深感死生无常，对释理有了更深刻的感悟。悲痛之余，唐寅更加努力读书。
27岁时续弦，娶了何氏。
明弘治十一年（公元1498年），唐寅28岁时，乡试中解元。其时，他正是春风得意的时候，不仅自信心倍增，声名也名震江南。恰恰在唐寅人生的巅峰时刻，命运的阴影也悄然袭侵而来。
【二】会试涉案锒铛入狱
正当唐寅“一朝欣得意，联步上京华”之时，他进京会试。在路上，江阴巨富徐经与唐寅结成莫逆之交。据明人笔记《共山堂外纪》记载：“江阴举人徐经者，其富甲江南，六如（唐寅）举乡试第一日，（徐）经奉之甚厚，遂同舟会试。至京，六如文誉籍甚，公卿造请者填咽街巷。徐经有优童数人，从六如日驰聘于都市中，都人属目者已众矣。况徐拥厚赀，其营求他径以进，不无有之。而六如疏狂，时漏言语，竟坐削籍。”从中可以窥见唐寅当时也是年青疏狂，因文名显赫颇为自得，经不住富贵公子徐经奉承，两人一同进京会试，非常招摇，已惹起不少人暗中反感、嫉恨。徐经大把金钱掷向主考官程敏政的家人，连试题都一窝端来，自然考卷做得上等。但还没有享受金榜题名的喜庆，不久就为人告发，双双锒铛入狱。
封建王朝晚期已是非常黑暗，但在科举考试方面丝毫没有商量的余地，皇帝、政府可以大肆公开卖官鬻爵搞“创收”，但常人花多少钱也不能“捐”个进士或解元。对于泄题漏题的主考官，结果都会为皇上亲自下旨杀头。可见，凡是涉及科举舞弊案，无论哪朝哪代都是重罪。徐家此时只能搬动金山，又大洒银两，加上最终案情也不明不白，自然不会再挨什么皮肉之苦，只是徐公子后半辈子仕进之路想也别再想。最惨的是唐伯虎，被逮入狱，大刑伺候，在他与好友文征明的信中，淋漓尽致地详述了当时他的悲惨境状：“……至于天子震赫，召捕诏狱，自贯三木，吏卒如虎，举头抱地，涕泪横集。而后昆山焚如，玉石皆毁；下流难处，众恶所归。缋丝成网罗，狼众乃食人……海内遂以寅为不齿之士，握拳张胆，若赴仇敌。知与不知，毕指而唾，辱亦甚矣！”
不久前还锦衣玉食的唐解元，殊不料锒铛入狱，身被刑具，还要面对胥吏审问呵斥，遭受世人的指责唾骂。经过一年多的审讯，虽然最终没有判定唐寅是本次考场舞弊案主犯，但干系是摆脱不掉的，他被除掉“士”籍，发配到浙江为吏。这种污辱几乎就是撕掉读书人赖以生存的“精神脸面”。
无论明王朝的统治机器多么残酷、多么毫无人性，中国知识分子“士可杀不可辱”的气节仍残存于这位江南文士的血脉之中。在抱怨自己“筋骨脆弱，不能挽强执锐，揽荆吴之士，剑客大侠，独常一队，为国家出死命，使功劳可以记录”之后，唐寅向好友表明心迹：“岁月不久，人命飞霜；何能自戮尘中，屈身低眉，以窃衣食！”大才子奋然攘袂，顿足而起，断然坚拒“臣妾意态间”的官府“办事员”一职，愤然出走，开始了他漂泊、辛酸、不俗而又传奇的后半生！真是“欲将年少待富贵，富贵不来年少去”啊！
【三】衣食无着卖画为生
经几番周折后，证实无罪。释狱后，落魄潦倒，妻子何氏离他而去，弟嫂要求分家，此时幸有好友、九娘（青楼女子）在精神上援济他。
唐寅31岁出狱后，而立之年却“倒立”，又不好意思回家，就索性远游庐山、洞庭，盘桓一年有余，虽感“近乡情更怯”，最后也不得不回归故里。此后又气又累，大病一场，科举已经全然无望，穷愁之余，开始卖文卖画为生，并且性情大变，破罐破摔，狎妓聚饮，无所不为。
回乡之初，大才子遭此剧变，本来无限光明的前程变成过眼云烟，加之世态炎凉，冷眼迭加，失落之余，也写过不少劝世警世的诗作。如《百忍歌》：百忍歌，百忍歌，人生不忍将奈何？我今与汝歌百忍，汝当拍手笑呵呵！朝也忍，暮也忍。耻也忍，辱也忍。苦也忍，痛也忍。饥也忍，寒也忍。欺也忍，怒也忍。是也忍，非也忍。方寸之间当自省。……心花散，性地稳，得到此时梦初醒。君不见如来割身痛也忍，孔子绝粮饥也忍，韩信胯下辱也忍，闵子单衣寒也忍，师德唾面羞也忍，不疑诬金欺也忍，张公九世百般忍。好也忍，歹也忍，都向心头自思忖。囫囵吞却栗棘蓬，凭时方识真根本！
搜出前世英雄豪杰达官宿儒无数“忍”事迹，一并表明此时唐寅自己的心态。上述叹世警世的劝诫，好似一受尽打击压抑的穷儒小心翼翼之作，与几年前唐寅得意之时给吏部官员写的信相比，无论气势和内容都有天壤之别。
【四】放浪漂流笑傲江湖
明弘治十八年（公元1505年），36岁的唐寅娶了能干贴心的沈九娘为妻，自此也潜心作画，在丹青上大有进展。建桃花庵别墅。卖文卖画之余，已经逐渐从人生低谷走出的唐寅决定开始新生活。
公元1509年，明正德四年，唐寅40岁。此后十年间，似乎诗人的生计不时陷入困窘之中。明朝的市井文人即使名气再大，总摆脱不了当时社会政治经济的影响。
正德皇帝朱厚照是明朝第十个皇帝，为人聪明过人，仪表清俊，可他为政却极其荒唐古怪，是中国史上出了名的荒诞天子。正德在位十六年，却有七年在西北等地游荡玩乐，把大同称作“家里”，亲自给自己封赠“大将军”名号，并在边境邀击蒙古骑兵，竟也手刃过几名力大剽悍的蒙古人。他又不时微服私访，数入贵臣勋戚之家，随意巡幸。这位混世魔王还亲搏虎豹，同时，以贪污在历史享有盛名的大太监刘瑾也出在他在位期间。可见，正德期间明朝已是从盛到衰的加速期，加之这位皇帝于正德十四年春为了寻花问柳“南巡”，致使苏杭、南京一带的经济更是雪上加霜。所有这些，或多或少会影响到当时以文画谋生的唐伯虎的生活状况。
知命之年，年华老去的唐伯虎大半辈子风霜雨雪，愁情寒意，经历过后，胸臆又峰回路转，渐趋开阔，反而变得旷达、闲适。胸中无数才华，平生万般磨难，最终皆为怡然的达观所稀释，再不见激越愤慨，再不见书生意气，只有清新淡远，真正到了“明月松风天然调，抱得琴来不用弹”的境界。自傲、自欺、自负，都消隐一空，吟咏之中，胸襟开朗，笑傲江湖，竟也超越了儒释道，浮云富贵，粪土王侯，连地府也无所畏惧，把死后大事当成又一次不经意的放浪漂流，如此高超的人生玄思，是何等的哲学超悟和精神解脱啊。
“一日兼作两日狂，已过三万六千场。”
【五】风流韵事多为捏塑
有关唐伯虎轶事，确实是流传的版本太短。唐伯虎一生先后娶了徐氏、何氏和沈氏三方妻子，并且都是明媒正娶，先后有序。他的一生，又是穷困潦倒、捉襟见肘，怎么能有花前月下、风花雪夜的风流韵事呢？真是奇了怪了！
冯梦龙《唐解元一笑姻缘》以后，不知怎么就成了“唐伯虎三笑点秋香”了。
“唐伯虎点秋香”这个故事的雏形，最早出现在明代的笔记体小说中，其中明代小说家王同轨先生的《耳谈》，叙述的故事情节和现在我们知道的“唐伯虎点秋香”基本吻合。大意是说，苏州才子陈元超，性格放荡不羁。一次，他和朋友游览虎丘，与秋香不期而遇，秋香对陈公子灿然一笑。其实就笑了一下，陈公子便招架不住，于是暗访秋香踪迹。于是，陈公子乔装打扮，到官宦人家里做了公子的伴读书童。不久，陈元超觉得时机已到，因为他发现俩公子已经离不开他，便谎称要回家娶亲。俩公子说，府上有这么多婢女，你随便挑。陈公子说，既然这样，恭敬不如从命，我就点秋香吧。陈公子遂心如愿，结成姻缘。这就是《耳谈》中因笑传情，因情结缘的一个爱情故事。到了明朝末年小说家冯梦龙的手中，就变成了《唐解元一笑姻缘》。一个最古老，最简单的故事，由“一笑”发展到“三笑”，情节也更加复杂化。
原本是“陈公子点秋香”，怎么会变成“唐伯虎点秋香”呢？
这里，有其社会原因，时代因素，也有唐伯虎本人的个人原因。
第一，唐伯虎所生活的年代，正是明代经济十分发达的时期，苏州是当时经济文化发展的中心城市。
第二，经济上的繁荣必然带来思想上的活跃。特别是当时的中下层知识分子，他们的思想就十分活跃。他们急需思想解放，急需实现个人的理想。
第三，在这种情况下，中下层知识分子急需找到一个他们精神、理想、情感、意志的代言人。急需找到一个生活上放浪不羁、敢于带头冲锋、挑战的叛逆形象。这就找到了唐伯虎身上，因为唐伯虎自身就有不拘礼法的性格特征。
第四，在各种形式的文艺作品中，文人墨客们故意让唐伯虎不拘礼法，让他放浪形骸。故意让唐伯虎闯朱门豪宅，让他和达官贵人插科打诨。故意让唐娶自己心爱的女人为妻，让他为争取自己的理想自由奋斗。
这就是为什么要把点秋香的重任放在唐伯虎身上的原因。
此外，还有明朝一些非常不出名的文人笔记，篇幅极少，往往只有几十字一个段落。据清朝学者考证，唐伯虎从未自刻过“江南第一风流才子”的图章，存世之印确系伪造。
至于妻妾成群的传说，很可能因其续娶的夫人名叫沈九娘，后世小道文人望文遐想，把“九娘”附会成“九个美娇娘”。最早对唐伯虎才能做出评价的最著名人物，当属明朝“公安派”领袖人物袁宏道，他这样写道：“吴人有唐子畏者，才子也，以文名亦不专以文名；余为吴令，虽不同时，是亦当写治生贴子者矣。余昔未治其人，而今治其文，大都子畏诗文，不足以尽子畏，而可以见子畏；故余之评骘，亦不为子畏掩其短，政以子畏不专以诗文重也。子畏有知，其不以我为欲吏乎？”
唐伯虎的书画在当时已经备受推崇，与他同时代而又稍晚些的大画家徐渭也非常叹服这位前辈的绘画功夫，在他的《唐伯虎古松水壁阁中人待客过画》诗中也对唐寅前辈赏叹道：“南京解元唐伯虎，小涂大抹俱高古”。但无论怎样，诗、书、文、画这样的“雕虫小技”其实均非唐寅自傲之资，封建时代读书人最大的梦想是“朝为田舍郎，暮登天子堂”，考取功名，封妻荫子，流名万世。因此，他死前不久的《梦》和《夜读》两首诗中，才使这位才子的心事暴露无遗。
这就是唐伯虎和他的“风流”啊！
