登陆注册
18573900000065

第65章 避雨之树

于坚

寄身在一棵树下躲避一场暴雨

它用一条手臂为我挡住水为另外的人

从另一条路来的生人挡住雨水

它像房顶一样自然地敞开让人们进来

我们互不相识的一齐紧贴着它的腹部

蚂蚁那样吸附着它苍青的皮肤它的气味使我们安静

像草原上的小袋鼠那样在皮囊中东张西望

注视着天色担心着闪电雷和洪水

在这棵树下我们逃避死亡它稳若高山

那时候我听见雷子确进它的脑门多么凶狠

那是黑人拳击手最后致命的一击

但我不惊慌我知道它不会倒下这是来自母亲怀中的经验

不会它从不躲避大雷雨或斧子这类令我们恐惧的事物

它是树是我们在一月份叫做春天的那种东西

是我们在十一月叫做柴禾或乌鸦之巢的那种东西

它是水一类的东西地上的水从不躲避天上的水

在夏季我们叫它伞而在城里我们叫它风景

它是那种使我们永远感激信赖而无以报答的事物

我们甚至无法像报答母亲那样报答它我们将比它先老

我们听到它在风中落叶的声音就热泪盈眶

我们不知道为什么爱它这感情与生俱来

它不躲避斧子也说不上它是在面对或等待这类遭遇

它不是一种哲学或宗教当它的肉被切开

白色的浆液立即干掉一千片美丽的叶子

像一千个少女的眼睛卷起永远不再睁开

这死亡惨不忍睹这死亡触目惊心

它并不关心天气不关心斧子雷雨或者鸟儿这类的事物

它牢牢地抓住大地抓住它的那一小片地盘

一天天渗入深处它进入那最深的思想中

它琢磨那抓在它手心的东西那些地层下面黑暗的部分

那些从树根上升到它生命中的东西

那是什么使它显示出风的形状让鸟儿们一万次飞走一万次回来

那是什么使它在春天令人激动使它在秋天令人忧伤

那是什么使它在死去之后成为斧柄或者火焰

它不关心或者拒绝我们这些避雨的人

它不关心这首诗是否出自一个避雨者的灵感

它牢牢地抓住那片黑夜那深藏于地层下面的

那使得它的手掌永远无法捏拢的

我紧贴着它的腹部作为它的一只鸟等待着雨停时飞走

风暴大片大片地落下雨越来越瘦

透过它最粗的手臂我看见它的另外那些手臂

它像千手观音一样有那么多手臂

我看见蛇鼹鼠蚂蚁和鸟蛋这些面目各异的族类

都在一棵树上在一只袋鼠的腹中

在它的第二十一条手臂上我发现一串蝴蝶

它们像葡萄那样垂下绣在绿叶之旁

在更高处在靠近天空的部分

我看见两只鹰站在那里披着黑袍安静而谦虚

在所有树叶下面小虫子一排排地卧着

像战争年代人们在防空洞中等待警报解除

那时候全世界都逃向这棵树

它站在一万年后的那个地点稳若高山

雨停时我们弃它而去人们纷纷上路鸟儿回到天空

那时太阳从天上垂下把所有的阳光奉献给它

它并不躲避这棵亚热带丛林中的榕树

像一只美丽的孔雀周身闪着宝石似的水光

诗人小传

于坚像

于坚,1954年立秋生于昆明。14岁辍学。16岁以后当过铆工、电焊工、搬运工、宣传干事、农场工人、大学生、大学教师、研究人员等。曾漫游中国各地。20岁开始写诗,25岁发表作品。曾与诗人韩东、丁当等创办《他们》文学杂志。他是中国第三代诗歌的代表性诗人,以世俗化、平民化的风格为自己的追求,其诗平易却蕴深意,是少数能表达出自己对世界哲学认知的作家。著有长诗《零档案》、诗集《空地》及杂文集《棕皮手记》等。

品茗赏诗

这首《避雨之树》那么细腻,像说话、像写散文一样地写诗,把一个普通的事件写了出来,让人自然而然地联想到母亲与孩子、国家与公民、上帝与众生的关系。于坚曾坚称拒绝“隐喻”,但其诗又满含了暗示和隐喻。其实,这样的自相矛盾恰恰是诗人“诚实”品质的自然袒露,它从某种程度上成就了今天的于坚。

同类推荐
  • 林徽因文集(共3册)

    林徽因文集(共3册)

    《爱上一座城》是林徽因的建筑学论著,着重介绍了中国建筑的特征。这些学术文章既科学严谨,又因清新优美的文字而别具风韵,读之,雕梁画柱间如入画境。《你是那人间四月天》是林徽因的一本诗歌、散文集。她的诗曼妙飘逸,如浅吟低唱,似轻声呢喃。她的散文热情洋溢,意蕴悠长。《若你安好,便是晴天》是林徽因的一本小说、戏剧、书信集。她的小说和戏剧以悲天悯人的情怀描绘人间百态,文字细腻,情感真挚。她致亲人、友人的书信充满知性和妙语,同时真实地呈现了一个至情至性的林徽因。
  • 长发飘飘的日子

    长发飘飘的日子

    六辑文字“柴火边的童话”、“秋天里的微笑”、“落寞中的梧桐”、“四季里的书香”、“感恩的心”、“雀巢的温暖”就像晶莹的珍珠,被一条丝线贯穿起来,作者的故园情结、校园风采、生活情趣瞬时跃然纸上。捧读文字,就像在火炉边和朋友交心,感到日子美好而温暖。
  • 三棵树

    三棵树

    这是一本散文集。全书由三辑组成,第一辑淡淡的乡愁,第二辑浓浓的亲情,第三辑岁月的馈赠。个中既是作者生活中的文化积淀,也充满着对生命的思索;作者以身边的点点滴滴为载体,记录着生命的轨迹和人生的价值。作品文笔质朴厚重,情感细腻真挚。
  • 杀手正传

    杀手正传

    在本书中,作家刘墉用他特有的生花妙笔,写出了一只螳螂的一生。一只螳螂的一生,与一个人的一生有什么不同?有爱有憎?有生有死?有伤有悲?……却原来,世间种种,与一只螳螂的一生异少同多:一样“无喜无悲”,一样“有喜有悲”,一样“大喜大悲”……在本书中,一只螳螂的“生活日记”贯穿起它的一生。借由这只螳螂的爱恨故事,作家刘墉巧妙衍射出你和我的故事,我和你的悲喜……是往日情仇,是爱恨交织,是无奈的狡诈,是被动的抵抗;是杀戮、挣扎,是纠结、犹疑,也是心事万千,往复沉浮。
  • 一枚钉子前进

    一枚钉子前进

    汉语诗两大精髓是意象化与音乐性,这从“神韵”两字中就可以体会到。意象化有共同的语言学、超语言学、逻辑语言哲学基础,音乐性的资源更是储藏在丰富的汉语自身,汉语新诗完全可以传承古典诗歌既要吸收异质又不能丢掉自我,既要有非凡的智慧,还要有更多“板凳甘坐十年冷,文章不作一句空”的人共同努力。我相信这样的努力不会白费。
热门推荐
  • 晨者为王

    晨者为王

    林晨以为,此生会永远在家宅下去,但一场意外却将她带入一个奇幻的魔法与武技的世界。在这里,她遇到了绝美的白翊,唠叨的神树遮天,而这巨大的绝命森林,仅仅是故事的开始而已......终于出了绝命森林,广阔的天地像一幅美丽动人的画卷,一下子在林晨面前铺展呈来。神奇绚烂的魔法,强大的武技,林晨的天赋注定了她的生活将不会平凡。然而,白翊沉睡,遮天不知去向,林晨渴望低调平静的生活将注定无法实现。
  • 台东州采访册

    台东州采访册

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 影后入怀:楚少的心尖宝

    影后入怀:楚少的心尖宝

    人人都说叶灵墨被楚亦琛捡回去是走了狗屎运,但在家,某女刚开口:“三哥,他们说我踩了狗屎……”“他们想踩也没有,还有,你叫我什么?”叶灵墨眸间闪过一丝狡黠:“三哥,他们还说你老牛吃嫩草。”“你也算嫩草?还有,叫老公。”
  • 我真不想高调啊

    我真不想高调啊

    记者:“林少爷,你斥巨资买下了世界最顶级的娱乐公司,现在无论是高贵的国民女神,还是曾经对你不屑一顾的天之骄女全都成了你的员工,你能告诉我们,你为什么要这么高调么?”林枫摊摊手:“我真的不想高调,但奈何实力不允许!”那一年,高二辍学的林枫穷困潦倒,生活在社会的最底层,受尽了羞辱。女友的背叛,让他心痛欲裂,万念俱灰。但在一场车祸之后,林枫的生活从此发生了翻天覆地的变化。(简介无力,请看正文!)
  • 精灵之最后的希望

    精灵之最后的希望

    一个神奇宝贝的世界,入侵地球的外星人!!!
  • 错啦!护肤应该这样做

    错啦!护肤应该这样做

    《错啦!护肤应该这样做》本书有极强的实用性和针对性,从给美容达人纠错、避开护肤误区、终结坊间流言、解读商家宣传、揭底美容产品成分等五个角度,帮助读者了解美容真相、巧躲误区、免花冤枉钱,从而找到适合自己的护肤心得,成为真正的美容达人。读者可以像查字典一样找到自己需要的知识,十分方便。
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 豪门爱:最宠小美妻

    豪门爱:最宠小美妻

    林曼丢了工作,父亲急病入院,弟弟妹妹等着她照顾,一夕之间,所有的噩运都来了。为了解决住院费,学费,生活费,林曼再次应聘,可却莫名其妙被总裁看上。“不好意思,我不是你想的那种女人!”林曼断然拒绝。“女人,既然遇上了,你就别想逃!”韩宇成势在必得。
  • 天空浪客

    天空浪客

    这是一本以天空为平台的冒险类未来小说。本书区别于大部分小说不同的地方,就是刻画了一个完整的主要平台天空,这个平台相当于百分之九十九的小说中的大陆。人类文明也已走到了进化的时代,然而进化给人类带来的似乎仅仅只有凶残……*********************************友情推荐:飞刀夺魂更夺美人芳心,《清平邪刀》带给你另类的感觉,书号:80999
  • 一江春水平

    一江春水平

    普通女孩江柔意外去世,醒来却成为平行世界中的另一个自己。大城市女孩成小县城不良少女,温柔知性母亲成暴躁卖菜妇女,父亲早逝,拮据的家庭条件、不发达的农村教育……她该怎样逆袭?