有人觉得世界上最难处理的是婆媳关系,我不这样认为。
两个不同年代成长起来的女人,要融合成一家人,其实并不难,只要做到倾听——相互了解,知心——将心比心,就可以了。
儿媳要真正地把婆婆当成妈妈,婆婆要真正把儿媳当女儿,需要一个倾听和相处的过程。
我的婆婆住在东北一个县城。2009年,我和先生一起回婆婆家,过了一个热热闹闹、舒舒服服的春节。
婆婆已经八十多岁了,一生养育了9个儿女。如今她已是儿孙满堂,全家老少聚在一起有三四十口,儿孙都很孝敬老人。过年期间,家里每天都挤满了人,大家有的叫“妈妈”,有的叫“奶奶”,有的叫“姥姥”,有的叫“太奶”,有的叫“太姥”……老人应着、答着,脸上挂满了幸福。
我家先生在家排行老二,他二十刚出头就去当公社干部,后来又考大学,毕业后留校工作。我们结婚之后来到北京,他在中央部委工作,离开家一晃就是40年。我想:我们不能在身边侍候、孝敬老人,不出力就出些钱吧。所以,每年我都会主动给婆婆寄去一万元钱。逢节回家的时候,还要再带去几千块钱的过节费。
有一年,我们回东北婆婆家过年。初一那天,我送给婆婆一万元钱。婆婆掉眼泪了。她拉着我的手说:“我对不住你呀!”
我十分诧异,忙问:“您怎么这么讲?”
婆婆带着歉意说:“你的孩子我没给你带。”
我大为感动:“妈,儿子是您带大的就够了,带孙子是我的责任呀!”
儿子把这一切看在眼里,他用过年得到的压岁钱,给家境困难的四姑家的小弟弟买了新书包、新文具。
婆婆信观音菩萨,天天烧香,企盼子孙的平安。一次老人在家烧香,把电视机外壳烧了一个大窟窿。临行前,我又买了一个大彩电送给她。
回到北京,老人打来电话,抽泣着说:“儿子好不如儿媳好。”
我很是感慨。老人总是要求人甚少,给予人甚多。
婆婆逢人就说:“我摊上个多好的儿媳妇呀!”
我对她说:“您儿子对您也挺好呀!”
婆婆很会夸人。前几年,她总说:“全县也找不到这么好的儿媳妇!”这两年,婆婆又改说:“全省也找不到这么好的儿媳妇!”老太太这一夸不要紧,把我的积极性全调动起来了,我觉得能孝敬她是我的幸福。
2009年春节,婆婆身体欠佳,我给她买了一件一千多元的羽绒服,还给了她一万五千元钱,放在一个大红包里很郑重地交给她。
婆婆一见又说了:“怎么给我这么多钱呀!我上哪去花啊!你们每天起早贪黑的,挣点钱不容易,全给我了。全世界也找不到像你这么好的儿媳妇呀!”
大家听了,全都笑了。大妹说:“二嫂又给妈妈涨工资了!”
我说:“是呀!从全省一下子都蹦到全世界了,能不涨吗!”
爱老人,还要倾听老人。
好多年没回家了,这次回家感受到了大家庭的温暖,我心里很高兴。常言道:“有妈就有家。”这句话一点都不假。老太太因患肝结石和心脏病,过年这几天,每天只能坐在床上。但是只要能够看到她,大家心里就觉得特别踏实。
我自己的父母过世十几年了。过去每到过年,家里也是二十多人很热闹。自从父母不在了,每逢过年都感觉少了点什么。几次回婆婆家过年,才觉得有妈妈真好!能挣钱给妈妈花,真有一种说不出的成就感和幸福感。
而且在婆婆家的这些日子,我还有了新的发现。
我发现,当大家说说笑笑的时候,婆婆常常一个人静静地盘腿坐在自己屋的床上,一言不发。我走进她屋里,她就会招呼我坐下,问这说那。有一天,我问她:“妈,你养育了这么多孩子,又带大十几个孙子(孙女),真是不容易呀!家里以前的事您还记得吗?”
“怎么不记得,我记得清楚着呢!三天三夜也说不完!我睡觉从来不挂窗帘,每天四点半的时候就睡不着了,坐在床上,看着窗外,过去的事像放电影似的,一幕一幕从我眼前过。”
听了这话,我突发奇想,何不采访一下老人,听她说说过去的事情!
于是,我去商场买了一支录音笔,找了家里比较清静的一天,开始了采访。我搬了一把椅子,坐在老人对面,当起了听众。我还没有发问,老人就开始滔滔不绝地讲起了往事:
“说起过去的事,我就心酸。那时候,我们家里穷,租地主的房子住,屋里很冷。为了挣钱养家,我爹到江东(黑龙江)干活,我妈就带着我们过。8岁我就跟着我妈去锄地,十一二岁的时候,我一口气就能锄三垄地了。秋天去地里捡豆子,冬天上山背柴火,一次背两大捆。山上有狼,‘嗷嗷’叫,我吓得浑身哆嗦。”
“12岁那年,我看见我大舅妈绣花,就求我妈:‘妈呀,给我买一尺布吧,我要学绣花。’我妈给我买了一尺天蓝色的布和五种颜色的线。我用彩线绣了一朵小菜花,做了一双鞋。邻居老常太太看了说:‘这丫头手还够巧的!’我可乐了。后来又绣了一朵大菊花,做成了第二双鞋。14岁那年,我自己绣了一个小棉袄,我妈看了,知道我行,一点儿也不管我了,什么都让我自己干。”
“16岁那年,我妈找了个媒人,把我嫁给了你爹。结婚那天才知道你爹比我大16岁。婆家只给我做了一个小褥子,几个枕头都是我自己做的。”
“不到17岁,我就嫁到老李家,我是一天福都没享。家里七八口人,我回娘家住一个月还给家里每个人做了一双鞋。每天鸡叫(凌晨三点多)我就得起床做一大锅高粱米饭。我不会烙黄米面饼,不会淘黄米,我问你奶奶,她不告诉我。我就跑回娘家,你爹去家里找我,我一声不吭,自己掉眼泪。后来,我偷偷看你奶奶怎样淘米,慢慢学会了。以后村里人淘米都来找我学。”
“我手没有闲着的时候,和别人唠嗑,手里从来不用看,拿着活,纳鞋底,每年要给家里七八口人各做五双鞋。”
“19岁的时候,我生了老大。这之后,一连生了9个。”
听到这儿,我忍不住问:“您怀着孩子就不能下地干活了吧?”
“不干活怎么行?怀着孩子照样下田、踩谷子。头晌(上午)歇两歇(回),头歇喂孩子,二歇回家做饭。收工还得和你爹去挖猪菜。那罪受的呀!”说到这儿,老人的眼睛湿润了,那一生的辛劳只有她自己才知道。
“这么多孩子的衣服都是您亲手做的?”我问。
“是呀!衣服、鞋子都是我自己做,每个孩子每年棉鞋两双,单鞋三双,我是成宿地做针线呀。点着小麻油灯,满屋都是烟。有一次,你奶奶都睡醒一觉,看见我还在做,就说你咋还不睡觉呀,你不要命了呀!那时我也不知道困,只想我不能让孩子穿不上呀!”
我抚摸着老人的手,眼泪盛满眼眶:“您这双手真了不起!还给我做了那么多好看的拖鞋。”
“这点活算啥呀!我干惯了,干起针线活我心里可舒服了。有时看见别人家孩子穿着小洋服,我就拉着人家看。看明白了,回家就能做出来,咱家的孩子从小都穿得利落,别人家都很羡慕。”婆婆真是心灵手巧,我开始崇拜她了!
“我看人家孩子穿毛衣,家里没钱买毛线,我就到牛棚、羊圈,拿个梳子梳牛毛、羊毛,然后纺成线、制成毛衣。可家里孩子多,用手纺得慢,有一天家里来了个亲戚,用木头给我做了个纺车,我乐得没法说。”
“40年前,我花了十几元,买了一个二手缝纫机,一直用到现在。儿子说要给我卖废铁,我可舍不得。”
在我们回家前,老人亲手为我们做了新的被褥、拖鞋,那厚厚的毛褥子就是她用旧毛线打碎的毛一点一点絮成的,又平整又温暖。
“您教育的孩子个个都那么孝顺,成绩那么优秀,您是怎么教育的呢?”我问婆婆。
“我没教育,不管,天生就这样。”老太太斩钉截铁地说,“两个儿子上中学离家十多里,每天顶着星星走,伴着月亮回,一分钱没有,只带一个饽饽和一瓶炒咸菜。他们学习都好,全凭奖学金读下来的。”
“您打孩子吗?”
“不打。邻居家有个姓张的,从小打儿子,把儿子夹在大腿里打。后来这儿子变得很坏,偷队里两匹马被判了刑,现在长大了打老子。张老汉晚上睡觉都锁上门,怕他儿子来打他。”
人们都说,孩子是看着父亲的脊背长大的,教育的实质是一种环境。
要回家了,两个还在读书的外甥送我上车时悄悄问我:“二舅妈,您采访我姥姥,是想写书吗?”
“是,我想写一个老人的一生。”
“我俩知道得最多,姥姥经常跟我们说。”
“那你们记住了什么?”我问道。
“我姥姥说,她小时候没钱念书,背着弟弟站在私塾的学堂外偷听《三字经》、《百家姓》。”
难怪他们学习那么努力,原来他们心中早有榜样。
婆婆正是用自己辛劳的一生,哺育了子孙,她的善良、勤劳、坚强、好学,潜移默化地影响了孩子们,她用自己的行动告诉孩子怎样做人、怎样处事、怎样珍惜。
老人讲了许多许多,我们是在听故事,又像在读历史,一位老人80年的辛酸史、奋斗史。听完婆婆的讲述,眼前这位瘦小的老人一下子变得十分高大。我心中充满了对她的敬意。我忽然觉得,生命就像一颗小苗,在贫瘠的石缝中钻出的小苗,不畏严寒、不怕日晒,顽强地生长,最后长成参天大树,为子孙留下一片荫凉。这就是母亲的一生!作为乘凉的子孙,怎样孝敬她、回报她都不过分。
想到这里,我突然得到了一个新的启示:爱老人,不仅是给她钱、为她买衣服、帮她干活,最重要的是倾听她、了解她。她留给子孙的最宝贵的财富,就是她的一生。这本用生命写成的书,儿女们一辈子也读不完!
“老吾老以及人之老,幼吾幼以及人之幼。”孟子说得太好了!做到这一点,什么样的隔代关系都能处理好。
我把这些记录与大家分享,是想告诉大家:爱老人,就去倾听老人!读懂了老人,你才从心底里喊出:长大不容易!