其实这些年轻人很聪明,也获得过很多知识,有太多的“文化” (一个来源于德语的新词),只是他们毫无信念,毫无仁慈之心。而且知识和智慧是有着天壤之别的,甚至是风马牛而不相及的,不能混为一谈。博学能否产生智慧和善行,是值得怀疑的。费拉隆曾说过,与其热爱好书,不如自己用心做一本好书。我们也许能从各种各样的阅读材料中获得愉悦,但它们并不能提供给我们精神食粮。圣安塞姆说:“上帝往往青睐那些没有知识的人,因为他们追求的是神的事业;而不回应那些有才华的博学者的人,因为他们大多是自私的,他们追求的是他们自己的事情。”一个国家可以不再拥有其他任何东西,但不能没有优雅的举止。
一个伟大的法国作家这样描述他的同代人:“无论在哪一方面,你都能深切地感受到,他们漠视信念和职责,他们只对感官快乐和金钱感兴趣,因为他们能获得你所需要的一切东西。他们甚至可以用金钱去购买良心、信仰、尊严、荣誉、观念、权力、自尊和体贴。所有的真理和美德在他们面前都只剩下了一堆残骸。而一切哲学理论,一切不敬神的学说都在这种漠视下自我解体。真理和谬误都同样被赤裸裸地拖进了坟墓,现在连这座坟墓也空了,里面尸骨也找不到一根。”
但我们将从“文化”中得到补偿。很多人都崇拜“文化”,对于这些年轻人来说,“文化”是他们唯一的信仰。这是一种经过了修饰之后的理智上的犬儒主义和怀疑论。在生活中,持这种学术观点的人往往表现出一种极度的“超越”,就像莫里哀在《伪君子》中所塑造的那些人物形象一样。“没有什么东西能使我们感到惊讶”这是他们的座右铭。他们嘲笑,甚至无情地否定那些由来已久的美德,诸如勤奋、自制和自助等。他们怀疑一切,从不崇拜任何东西,也不期望任何东西。他们什么也不做,却总是对别人的工作冷嘲热讽,甚至全部否定别人的劳动成果。他们只相信他们自己,他们就是他们自己的上帝。
9让理性超越情感
歌德可以说是感性或者说是文化的创造者。他的诗和席勒的一样,都具有浓厚的抒情性,但其著作犹如不结果实的花朵,很少展现行动的内容。他一生都在追求和歌唱爱情。他通过自己的魅力去赢得女人的心。歌德的传记作家这样写道:
“如果他的心中没有了女人,他就如同一个解剖学外科医生没有了解剖对象一样。他曾说过,他喜欢在自己的作品里去挖掘一个女人心中的痛苦隐私,巴尔扎克的每一篇好小说似乎也是这样。在幼年时期,歌德尤其对自然史痴迷。他说:‘我现在还记忆犹新的是,当我还小的时候,我曾把花朵一片片撕碎,为的是看看花瓣是如何镶嵌在花萼之中的;我也曾残忍地拔掉鸟的羽毛,想看看它们是如何长在鸟儿的翅膀上的。’贝蒂拉对霍顿勋爵说过,他也以同样的方式对待过女人。他的所有情人,无论地位高低,都强烈反对他这种类似于活体解剖的方式。他的魅力无可否认,是非凡的。他或许是想以这样的方式,来表现出一种强烈的情感,以达到一定的艺术效果。他毫无顾忌地夸张这种情感,就像一个画家为了表现被钉在十字架上的基督所受的肉体上的巨大痛苦,他在基督的身体肋部插进一根长矛一样。他不担心受到良心的谴责。当然,在这种情况下,需要一种洞察秋毫的能力,更需要相当的冷静。一旦把握不好度就可能使作品失去应有的光泽。我们可以想象一下歌德,他就像《厌世者》中的英雄一样。当激动已经达到他所希望的程度时,他总会把手指放在自己的脉搏上,以防过分狂热和高度兴奋。歌德直言不讳地说过,他会把任何事情都当作冒险或爱情来考虑,而且他会以自己的审美观来看待自己所熟悉的任何女性,他发现要想减轻一种灾难或者摆脱一种失望,其最好的方法就是以文字的形式把它写出来。”
如果一个人不停地炫耀自己仅有的智慧,那是件多么愚蠢的事情!它与富有的心灵相比,显得多么卑贱和无用啊!一个人要是没有灵魂来给他增添湿度、活力和欢乐,那么他就犹如行尸走肉,其躯体,不过是一堆连接在一起的干瘪的骨头而已。大概每个人都会记得谦虚的牛顿。他或许是有史以来最伟大的人,他创立了流体力学,发现了万有引力定律以及光的可分解性。但他没有炫耀自己所取得的成就,他坦率地说,他觉得自己就像一个在海仂玩耍的孩子,在他面前的这个无边无际的真理的海洋,还有很多东西等待着人们去探索,去发现。 “真理,”德梅斯特伯爵说,“人只能通过他的心灵才能获得。在生活中,我们往往会很惊奇地发现很多才华出众的人总是拒绝接受那些显而易见的真理。他们可能还欠缺某方面的才能。一个聪明的人,如果他对上帝没有敬畏感,那么,我们很难征服他,也很难使他理解我们。”汉弗莱·戴维爵土也说过:“在生活中,理性有时候会让人们背上一种沉重的负担,会推毁人类的情感,使得人们变得谨小慎微。”
然而,职责是超出文学领域和书本知识之外的。与其说人是一种有理性的动物,不如说人是一种社会性的存在。我们可以从人类的社会交往中探索到人类文明的精髓,诸如礼貌、自尊、宽容和自我牺牲精神等等。人的经历往往要比文学本身宽阔得多。生活就像一本书,它与生命共始终,不过要读懂这本书可不是那么容易的,它需要你有相当多的智慧。
“在我们这个时代”,维妮女土说,“文明往往与读书写字联系在一起。不会读写的人大多是一些愚蠢无知的人。但是,在50年前,读书并不是一种普遍的现象,即使在上层社会的女性中,也是如此。对于那个时代的人来说,读书完全是个例外,他们把它当成是一种最高形式的教育。那些极其聪明的人们,除了读读《圣经》外,他们几乎不需要凭藉任何其他的帮助,就能提出一些难能可贵的思想。 ‘我的祖母几乎不知道单词该怎么拼写。除了《圣经》外,她再也没有读过别的什么书,’一位眼光很犀利的法国人说,‘但她要比现在的女性聪明和优秀得多。’”
10家庭是社会的结晶体
在古代,为了考验一个男孩子,人们通常会把一些职责交给他去完成。如果他顺利完成了,他也只不过是在履行自己的职责。但如果他失败了,人们就会认为这是一件很不光彩的事情。 “至于通过教育的方式来提高人类的思想道德境界这样的梦想,”休·米勒说,“只能说是一个时代的幻想,就如同幻想通过一种炼金术就可以点石成金一样,不切实际。”
家庭是培训青少年品德的最好学校,家庭生活是上帝用来熏陶青少年的一种手段。而家庭氛围则主要是靠女性来营造的。一个母亲对孩子的影响,就像一股不间断的力量,它会持续孩子的一生。“法国的希望,”奥尔良大主教说,“就寄托在母亲们的身上。”英国也是如此。但是,天啊,我们到处可以听到妇女们在怨声载道,她们抗议自己的女性气质,拼命地想要丢掉身上那些可贵的品格。她们认为自己受到歧视了,要摆脱不平等的地位。于是她们走出家庭,要求权力——政治的权力,却不知道,世界的面貌的好坏其实完全是由她们在家庭中所造成的影响决定的。她们坚决要求“给予选举权”,并坚信选举的肯能性。但她们想过没有,如果她们拥有每3年或5年在议会代表选举中的选举权,这个世界就真的会因此更美好吗? 来自家庭中的爱和职责是孩子的最好的保护伞,家庭才是社会的结晶体,圣保罗深刻地意识到了这一点,于是她给待在家中和在家中劳作的女性荣誉勋章,为的是希望女性们能担当起做好母亲的责任。
有一位女性作家描述了女性所应具备的天性,她指出:“现在的女性不如她们的母亲和祖母那一辈的人了,她们很容易随波逐流,总爱去追求一些所谓的新潮的东西,这真让人感到担忧。难道她们忘记了做母亲的职责有多重要吗?可见,她们的灵魂是空虚的,信仰也是苍白无力的,她们没有把自己安全托付给可靠的上帝,也没有想着去完成仁慈的上帝所赋予自己的职责。”
在普法战争发生之前,斯托弗尔男爵曾被派往去调查普鲁土和法国的舆论和道德状况。在调查报告中,他指出:“军队中的纪律取决于社会和家庭中的纪律。普鲁士国家的青少年恪尽职守,服从意识强,懂得怎样尊重别人,这说明他们在家庭中受到过良好的纪律的约束。但法国的很多家庭纪律观念却不强。可想而知,这些在法国家庭中没有的纪律又怎能在法国军队中实现呢?让我们先了解一下法国家庭之外的情况吧,在法国公立大学、中小学中,我们是否教孩子们要尊重父母、忠于职守,服从权威和法律呢?是否使他们相信上帝了呢?没有,我们没有采取任何措施,连与此相关的一些事情我们都没有去做过。结果,每年送到部队去的很多年轻人都缺乏宗教原则和正确的道德观念。从孩童时代起,他们就喜欢我行我素,不爱受到别人的约束,也不习惯服从,他们对什么事情都要较真,从不会去尊重别人。然而也有人声称:他们毫无纪律、毫无原则没有关系,只要这些青少年进了军队,我们就可以立即使他们习惯于纪律。其实军队中的纪律不过是个人生活中的原则,它们是在环境的压迫下一时建立起来的,包括责任感、服从上级的指示、遵守政府的法令和各种规章制度……它们持续的时间比较短,一旦面临严峻的考验,它们就会很快化为乌有。”不用说,斯托弗尔男爵说的这些话都是千真万确的,是经得起事实考验的。
在英国,我们是否也存在这样的问题呢?那些与人与人相处的原则以及那些高尚的道德品质,不是正在被不断扩大的民主潮流所淹没吗?我们这个民族虚荣心极重。我们总是炫耀自己的财富、资源、海军和其他军事力量,以及我们在商业上的优势等等。然而,这一切很可能在几年内就丧失殆尽。接着我们可能会像荷兰一样,成为一个富裕又相当弱小的民族。这就是人们抛弃那些美好的道德品质所应受到的惩罚。每个民族都是由很多个个体所组成的。如果一个民族的公民都不具备高尚的品德,不忠于职守,不崇尚荣誉和公正,那么,这个民族是也决不会具备这些品格。
德比勋爵在他的一次演说中曾说过:“一位品德极为高尚的人对我说,滑铁卢战役结束后,人们正在慢慢丢掉那些使整个民族充满生机和活力的品质。虽然他没有直截了当地指出来,但从他的神态和言行举止中,我可以知道,他认为要想使这些品质恢复过来已为时太晚,一场如洪水猛兽般的灾难即将来临。那些行将就木的人是幸运的,他们将看不到这场巨大的灾难。但它肯定是会出现的,只要时机一成熟。”
正如德比勋爵所说的,这场灾难真的会降临吗?诺曼·麦克劳德博士指出:“自从1815年战争之后不久,我们就出现了现在存在的这种混乱状况,这真是一个多事之秋,就如同在宗教改革时期一样,也是令人最难以忍受的。一方面,关于社会的、政治的、科学的、哲学的和神学的等各方面的的旧的思想观念已被摧毁。另一方面,越来越多的人具备追求真理的精神和巨大的责任感。反复思考,我们就会发现这些人有着对代表真理的上帝的坚强信念。至于苏格兰人,现在和他们谈信仰还早了些。我们忽略了一些大的世界性问题,就像粗野的女人在争论到底是滑冰鞋还是比目鱼一样,。”
对于未来的思索,还有什么比看到现在的人们穷其毕生的精力去怀疑父辈们早已深信不疑的基本原则和理论更令人忧虑的呢?这些基本的原则和理论是我们所有的高贵品格和道德的基础与保证。只有遵守了这些基本的准则,我们的忠诚、善良和事业才会具有意义和价值。有两种思想,一旦它们占住了我们的心灵,就会改变我们的整个人生——这两种思想,一种是认为尘世只是永无止境的生存状态的开端,另一种则相信轮回和灵魂的永恒,认为现今生活着的人还会有来生。在尘世的生活中,面对善良与邪恶,我们应该做出怎样的选择,这完全由我们自己所决定,由我们觉醒的良心和受到了开化的意志所决定。因为我们拥有自由。我们具有伟大而高贵的理性。生活在尘世中,每个人都具有各种各样必须去完成或承担的责任和义务,或许,在我们履行这些职责和承担这些义务的的过程中将会遇到不可避免的挫折和困难、悲伤与沮丧。但是,这些职责必须完成,因为这是上帝的旨意。那些具有高贵的品质和高尚情操的人,不仅在他们自己的灵魂中充满了爱和希望,同时也会影响周边的人,激发他们去行善。善行是那些善于实干的人的宝贵财富,它会指引他们走向成功的人生,心怀对上帝崇敬的爱。对未来充满憧憬。因此,让我们振作起来,带着愉悦的心情,怀着对上帝的虔诚与景仰去行动吧,因为这就是生命的历程,是我们的使命,是神的圣谕。