登陆注册
1809400000014

第14章 生之记录(1)

《生之记录》之一、二原载1926年3月27日、29日《晨报副刊》;之三原以《怯步者笔记·鸡声》为题,裁1925年7月16日《晨报副刊》;之四以《怯步者笔记端阳》为题,原载1925年《现代评论》第38期;之五以《绿的花瓶》为题,原载1926年5月3日《晨报副刊》。

下午时,我倚在一堵矮矮的围墙上,浴着微温的太阳。春天快到了,一切草,一切树,还不见绿,但太阳已很可恋了。从太阳的光上我认出春来。

没有大风,天上全是蓝色。我同一切,浴着在这温暾的晚阳下,都没言语。

“松树,怎么这时又不做出昨夜那类响声来吓我呢?”

“那是风,何尝是我意思!”有微风树间在动,做出小小声子在答应我了!

“你风也无耻,只会在夜间来!”

“那你为什么又不常常在阳光下生活?”

我默然了。

因为疲倦,腰隐隐在痛,我想哭了。在太阳下还哭,那不是可羞的事吗?我怕在墙坎下松树根边侧卧着那一对黄鸡笑我,竟不哭了。

“快活的东西,明天我就要教老田杀了你!”

“因为妒嫉的缘故,”松树间的风,如在揶揄我。

我妒嫉一切,不止是人!我要一切,把手伸出去,别人把工作扔在我手上了,并没有见我所要的同来到。候了又候,我的工作已为人取去,随意的一看,又放下到别处去了,我所希望的仍然没有得到。

第二次,第三次,扔给我的还是工作。我的灵魂受了别的希望所哄骗,工作接到手后,又低头在一间又窄又霉的小房中做着了,完后再伸手出去,所得的还是工作!

我见过别的朋友们,忍受着饥寒,伸着手去接得工作到手,毕后,又伸手出去,直到灵魂的火焰烧完,伸出的手还空着,就此僵硬,让漠不相关的人抬进土里去,也不知有多少了。

这类烧完了热安息的幽魂,我就有点妒嫉它。我还不能像他们那样安静的睡觉!梦中有人在追赶我,把我不能做的工作扔在我手上,我怎么不妒嫉那些失了热的幽魂呢?

我想着,低下头去,不再顾到抖着脚曝于日的鸡笑我,仍然哭了。

在我的泪点坠跌际,我就妒嫉它,泪能坠到地上,很快的消灭。

我不愿我身体在灵魂还有热的以前消灭。有谁人能告我以灵魂的火先身体而消灭的方法吗?我称他为弟兄,朋友,师长——或更好听一点的什么,只要把方法告我!

我忽然想起我浪了那么多年为什么还没烧完这火的事情了,研究它,是谁在暗里增加我的热。

——母亲,瘦黄的憔悴的脸,是我第一次出门做别人副兵时记下来的……

——妹,我一次转到家去,见我灰的军服,为灰的军服把我们弄得稍稍陌生了一点,躲到母亲的背后去;头上扎着青的绸巾,因为额角在前一天涨水时玩着碰伤了……

——大哥,说是“少喝一点吧”,答说“将来很难再见了”。看看第二支烛又只剩一寸了,说是“听鸡叫从到关外就如此了”,大的泪,沿着为酒灼红了的瘦颊流着,……

“我要把妈的脸变胖一点,”单想起这一桩事,我的火就永不能熄了。

若把这事忘却,我就要把我的手缩回,不再有希望了。……

可以证明春天将到的日头快沉到山后去了。我腰还在痛。想拾片石头来打那骄人的一对黄鸡一下,鸡咯咯的笑着逃走去。

把石子向空中用力掷去后,我只有准备夜来受风的恐吓。

灰的幕,罩上一切,月不能就出来,星子很多在动。在那只留下一个方的轮廓的建筑下面,人还能知道是相互在这世上活着,我却不能相信世上还有两个活人。世上还有活东西我也不肯信。因为一切死样的静寂,且无风。

我没有动作,倚在廊下听自己的出气。

若是世界永远是这样死样沉寂下去,我的身子也就这样不必动弹,作为死了,让我的思想来活,管领这世界。凡是在我眼面前生过的,将再在我思想中活起来了,不论仇人或朋友,连那被我无意中捏死的吸血蚊子。

我要再来受一道你们世上人所给我的侮辱。

我要再见一次所见过人类的残酷。

我要追出那些眼泪同笑声的损失。

我要捉住那些过去的每一个天上的月亮拿来比较。

我要称称我朋友们送我的感情的分量。

我要摩摩那个把我心碰成永远伤创的人的眼。

我要哈哈的笑,像我小时的笑。

我要在地下打起滚来哭,像我小时的哭!

……

我没有那样好的运,就是把这死寂空气再延下去一个或半个时间也不可能——一支笛子,在比那堆只剩下轮廓的建筑更远一点的地方,提高喉咙在歌了。

听不出他是怒还是喜来,孩子们的嘴上,所吹得出的是天真。

“小小的朋友,你把笛子离开嘴,像我这样,倚在墙或树上,地上的石板干净你就坐下,我们两人来在这死寂的世界中,各人把过去的世界活在思想里,岂不是好吗?在那里,你可以看见你所爱的一切,比你吹笛子好多了!”

我的声音没有笛子的尖锐,当然他不会听到。

笛子又在吹了,不成腔调,正可证明他的天真。

他这个时候是无须乎把世界来活在思想里的,听他的笛子的快乐的调子可以知道。

“小小的朋友,你不应当这样!别人都没有做声,为什么你来搅乱这安宁,用你的不成腔的调子?你把我一切可爱的复活过来的东西都破坏了,罪人!”

笛子还在吹。他若能知道他的笛子有怎样大的破坏性,怕也能看点情面把笛子放下吧。

什么都不能不想了,只听到笛子的声音。

沿着笛子我记起一个故事,六岁至八岁时,家中一个苗老阿女牙阿女牙,苗语称谓,意为大姐。,对我说许多故事。关于笛子,她说原先有个皇帝,要算喜欢每日里打着哈哈大笑,成了疯子。皇后无法,把赏格悬出去,治得好皇帝的赏公主一名。这一来人就多了。公主美丽像一朵花,谁都想把这花带回家去。可是谁都想不出什么好办法来。有些人甚至于把他自己的儿子,牵来当到皇帝面前,切去四肢,皇帝还是笑!同样这类笨法子很多。皇帝以后且笑得更凶了。到后来了一个人,乡下人样子,短衣,手上拿一支竹子。皇后问:你可以治好皇帝的病吗?来人点头。又问他要什么药物,那乡下人递竹子给皇后看。竹子上有眼,皇后看了还是不懂。一个乡下人,看样子还老实,就叫他去试试吧。见了皇帝,那人把竹子放在嘴边,略一出气,皇帝就不笑了。第一段完后,皇帝笑病也好了。大家喜欢得了不得。……那公主后来自然是归了乡下人。不过,公主学会吹笛子后,皇后却把乡下人杀了。……从此笛子就传下来,因为有这样一段惨事,笛子的声音听起来就很悲伤。

阿女牙人是早死了,所留下的,也许只有这一个苗中的神话了。(愿她安宁!)

我从那时起,就觉得笛子用到和尚道士们做法事顶合式。因为笛子有催人下泪的能力,做道场接亡时,不能因丧事流泪的,便可以使笛子掘开他的泪泉!

听着笛子就下泪,那是几时的事,虽然不一定家中死什么人。二姐因为这样,笑我是孩子脾气,有过许多回了。后来到她的丧事,一个师傅,正拿起笛子想要逗引家中人哭泣,我想及二姐生时笑我的情形,竟哭的晕去了。

近来人真大了,虽然有许多事情养成我还保存小孩爱哭的脾气,可是笛子不能令我下泪。近来闻笛,我追随笛声,陋到虚空,重现那些过去与笛子有关的事,人一大,感觉是自然而然也钝了。

笛声歇了,我骤然感到的空虚起来。

——小小的吹笛的朋友,你也在想什么吧?你是望着天空一个人在想什么吧?我愿你这时年纪,是只晓得吹笛的年纪!你若是真懂得像我那样想,静静的想从这中抓取些渺然而过的旧梦,我又希望你再把笛勒在嘴边吹起来!年纪小一点的人,载多悲哀的回忆,他将不能再吹笛了!还是吹吧,夜深了,不然你也就睡得了!

像知道我在期望,笛又吹着了,声音略变,大约换了一个较年长的人了。

抬起头去看天,黑色,星子更多更明亮。

在雨后的中夏白日里,麻雀的吱喳虽然使人略略感到一点单调的寂寞,但既没有沙子被风吹扬,拿本书来坐在槐树林下去看,还不至于枯燥。

镇日为街市电车弄得耳朵长是嗡嗡隆隆的我,忽又跑到这半乡村式的学校来了。名为骆驼庄,我却不见过一匹负有石灰包的骆驼,大概它们这时是都在休息了吧。在这里可以听到富于生趣的鸡声,还是我到北京来一个新发见。这些小喉咙喊声,是夹在农场上和煦可亲的母牛唤犊的喊声里的,还有坐在榆树林里躲荫的流氓鹧鸪同它们相应和。

鸡声我至少是有了两年以上没有听到过了,乡下的鸡声则是民十时在沅州沅州:地名,即芷江的三里坪农场中听过。也许是还有别种缘故吧,凡是鸡声,不问它是荒村午夜还是晴阴白昼,总能给我一种极深的新的感动。过去的切慕与怀恋,而我也会从这些在别人听来或许但会感到夏日过长催人疲倦思眠的单调长声中找出。

同类推荐
  • 白垩纪文学备忘录

    白垩纪文学备忘录

    本书为作者对外国文学作家作品、外国理论书籍的评论文章。全书共分五辑,内容涉及近20年来,诺贝尔文学奖获得者的作品评价,其他世界著名作家及其作品评论,近年来流行的国外文学理论和人文社会科学理论书籍的评论;俄罗斯白银时代作家的评论;以及古典俄罗斯文学大师的评论。作者根据近20年来中国读者对外国文学的关注热点,选择评论对象,既有总体性评价,也有具体的作家作品评论。
  • 千古流传的民间文学(下)

    千古流传的民间文学(下)

    中国是一个拥有五千年灿烂文明史、又充满着生机与活力的泱泱大国。中华民族早就屹立于世界的东方,前仆后继,绵延百代。著名科学史家贝尔纳曾说:“中国在许多世纪以来,一直是人类文明和科学的巨大中心之一。”在中华民族的历史长河中,曾创造了无数的文明奇迹。
  • 珍藏一生的经典散文:一场游戏一场梦

    珍藏一生的经典散文:一场游戏一场梦

    人生是一场游戏也好,一场梦也好,我们都是其中的一个角色,爱恋过、恨别过、欢笑过、悲泣过……长长的生命中,我们可能遇到的,猝不及防的伤害,原来并不是一个传说。年少的时光无论当时多么难堪,回首时却都是如此美好,正如一场情浓意深的戏,一场似虚似幻的梦。
  • 落在沼泽地里的花瓣

    落在沼泽地里的花瓣

    陈晓辉、一路开花主编的《落在沼泽地里的花瓣》精选了时代最为精华的篇章。用心去看,去领悟,或许有的故事会给你以智慧的启迪,有的会让你感动落泪,有的会带给你特别的感受,有的则会让你会心一笑……
  • 桨声灯影里的秦淮河(朱自清卷)

    桨声灯影里的秦淮河(朱自清卷)

    随笔是散文中的一种,又称小品文,它最早起源于英国。如果从始祖培根算起,至今已有400年的历史。随笔一度雄霸英国散文的主导地位,五四之后开始传人中国。中国现代文学史上的朱自清,就是随笔写作的大师。随笔由于是随意而谈,有话则长,无话则短,所以它的题材比一般散文更加广泛。现实生活的见闻,以往事件的漫忆,所思所想,作家作品的漫评,以及古今中外,天南海北,工作学习,旅游见闻,史话传说,掌故轶闻,笑、憎、苦、恨,千秋刹那等,无不可作为随笔的材料。朱自清的随笔题材就是丰富多样。他的笔端既有桨声灯影里的秦淮河、扬州的夏日、北京的潭柘寺和戒坛寺,又有欧洲的罗马、柏林、伦敦、巴黎等城市。
热门推荐
  • 琉璃梦桃花殇

    琉璃梦桃花殇

    “情”字何解?“爱”字又何解?姐姐说“爱是这世间最好的解药,甜如蜜糖,使人回味无穷。”母后则说“爱则是这世间最毒的毒药,一旦沾染便陷入深渊,无法自拔。”我是九尾族中唯一的九尾红狐,我们九尾一族不属妖,也不属神,而是仙。以世间情爱为能量力,情之所动,力之所生。条条红线,牵姻缘。我们一族则被称为红线仙。“灵鹿车,逍遥挂。斗酒对弈桂树下。红尘事,情人结,悲欢离合,红线手中捏。鸾凤配,鸳鸯鸣。道是无晴却有晴。化碟意,破镜圆,渔樵江渚,笑看百态全。”
  • 乐高忍者之精灵大作战

    乐高忍者之精灵大作战

    六位忍者在一次机遇中分离,劳埃德和杰在阴阳和神王的帮助下强化,六翼之主圣主到底是什么身份?他们到底能怎么在异界里成为最强呢,其他的忍者的结局又会怎么样呢?
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 重生娱乐女强人

    重生娱乐女强人

    欧石楠花语:孤独、幸福的爱情。矛盾的意义被赋予在这种植物身上,犹如欧石楠的人生……自杀的人是有罪的,所以,才惩罚她不能解脱么?本该死亡的29岁灵魂重生在异世一个15岁少女的身体里,这是老天的惩罚,还是上天的馈赠?活下去试试才知道!这是一个带着伤痛重生的女孩,治愈自己的伤口,并且不断努力成为人生赢家的故事!
  • 卓越:成功人生的12种境界

    卓越:成功人生的12种境界

    "从优秀到卓越,让你以最快的速度成为企业最需要的员工。优秀的员工是企业的真正核心竞争力,是企业走向成功、迈向卓越的源动力。从平凡到优秀,由优秀到卓越,是一个飞跃的过程。如果你现在是一名平凡的员工,正在为成为优秀员工而努力,你将可以从本书中学到如何成为优秀员工的理念和方法;如果你现在是一名优秀员工,或者正在努力成为卓越员工,同样你也可以从本书发现如何成为卓越员工的捷径。只要你按照本书为你提供的理念和方法进行修炼,下一个成为卓越员工的人就是你!"
  • 受伤娇妻:总裁加油

    受伤娇妻:总裁加油

    杨亦丹,她是豪门千金高中时期遭男友背叛,捉奸在床,说她装纯,不肯跨过这道坎。为走出迷茫,她只身前往美国疗伤。上官凯,与她青梅竹马,幼年情根已种,一生只要她。3后年她归来,本就娇媚的她愈发动人,他发誓这次一定不会让她逃走【宠文,蜜糖般的浪漫,喜欢我的可以加2506612509这是我的QQ号,书群号419310104。第一次写书不喜勿喷】可以通过QQ号反馈哦,么么哒
  • 皇权天下

    皇权天下

    一代超级佣兵居然穿越了!场景1:尼玛,不带这样玩的啊。那怪物是什么东西?什么?居然是自己的契约宠?坑爹吧,这家伙才害自己穿越,这会居然成了自己的“保镖”?老天,我是做什么孽了,不带这么整我的啊!场景2:什么情况?系统是什么鬼?穿越都是系统惹的祸?真是个赔钱货哟,一天到晚就知道花钱,卖又卖不掉,难道要我兼职吗?喵的,欺人太甚啊。【系统君:亲,你不是人哦~】某人:。。。。。。呵呵场景3:你说什么?要本姑娘跪下?呵呵,不好意思,本姑娘的字典里只有别人给我跪的分,你算什么东西?我是废物?我的确是废物。可是,连我这个废物都打不过,你活着还有什么意义哟,干脆我先送你一把吧,不要感谢我哦,我脸皮薄!这是一个佣兵穿越后的故事,一代佣兵进化成一代女豪杰的故事。这是一个穿越滴故事,话不多说,(我会说是我简介无能吗?笑话,扭头傲娇状),点击正文哟。
  • 修真界唯一锦鲤

    修真界唯一锦鲤

    本书又名:《沙雕故事大全》 恭喜阁下成为修真界唯一锦鲤!您的奖励如下!1:每天早上6点30分,修真界最大仙女团体组合YCY48叫早服务:每天起床第一句,先给锦鲤打个气!2:无限制日期各大宗门畅游通行证一张。3:如果锦鲤先生来到斗马宗,可凭身份兑换肝血宝马一匹以及低阶魔兽一只,并赠送永久紫云翼烤鸡翅自助餐券。4:由圣龙宗提供一次九龙拉棺送葬服务:帝王服务,殡至如归!5:魔电宗电音小王子吴一鳗SKR演唱会永久观摩券一张:嗨skr人!… 秦纵一脸懵逼的望着这份电子清单,恩……扫了扫剩余页数,还有99+……小说读者群:497204521VIP读者群:953909770
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 无垠之门

    无垠之门

    那一夜,月全食,古人称之为“天狗食月”。第二日醒来,这个世界都变了!万物生灵,人类觉醒了隐藏在他们血脉中的能量。