这个段子从哪儿来的?《植物看得见你》(WhataPlantKnows)。作者丹尼尔·查莫维茨是位植物学家,也是很有名的科普作家,现任以色列特拉维夫大学曼纳植物科学中心主任。他的大部分作品都能在ScientificAmerican(《科学美国人》)杂志上看到。这本书是ScientificAmerican特别帮他出版的文章结集,探讨的主题是植物的感官。
植物的感官是个大题目。记得我上小学二三年级的时候,老师讲到动植物的区别时说,动物会动,植物不会动。当时我就觉得奇怪,我说老师不对啊,植物怎么不会动呢,植物不会动的话,怎么从豆子发芽变成幼苗,然后长成树开花呢?它难道不是一直在动吗?只是动得很慢而已。跟老师辩论到最后,老师烦透了,叫我出去罚站。OK,所以我没当成植物学家。
除了所谓的会动不会动,动植物还有一个重要区别是感官,比如会不会痛。你要是拿刀砍树,树会痛吗?如果它会痛,那真是很麻烦的事。如果植物真的能感知这个世界,人类的整个生活将会改变,我们跟植物的关系将彻底被改变。
几十年前有一些书让很多人觉得非常震撼,比如《植物的秘密生命》(TheSecretLifeofPlants,1973年),今天仍有很多人在看。作者彼得·汤京士[10]、克里斯多福·柏德[11]声称要揭示植物与人类在生理、情感、灵性上的相互牵连,比如植物是怎么样欣赏音乐的。据说植物对巴赫、莫扎特的音乐有特别正面的回应,对摇滚乐就感觉很不爽,听到印度灵性音乐之后又长好了。
丹尼尔·查莫维茨引述一位植物生理学教授的说法,认为《植物的秘密生命》的问题在于全书几乎没有适当的、确切的证据就得出古怪的结论,并且结论太玄乎了,玄乎的程度有点像最近几年很多人谈论的《水知道答案》,什么给水看一些开心的字眼,给水听好听的音乐,它就是健康的水,给水听愤怒的摇滚乐,它就脏浊了。这种书竟然卖得非常火!
达尔文当年觉得植物没听觉,后来有一个叫桃乐茜·雷塔莱克[12]的美国人写了一本《音乐与植物之声》(TheSoundofMusicandPlants),虽然遭到主流科学界的鄙弃,却大受一般读者欢迎。这本书唯一能让我们学到的就是20世纪60年代美国的政治文化氛围,即强调回归心灵,人与自然一体。当时一群美国嬉皮士去印度找大师,学佛又学印度教,学了一大堆杂七杂八的东西回来。雷塔莱克受这种潮流的影响,同时又受到一本书的影响,书名叫《祈祷对植物的影响》(ThePowerofPrayeronPlants,1959年)。我的天哪!
丹尼尔·查莫维茨认为,植物有某种程度的视觉、触觉甚至嗅觉,但没有听觉,因为植物是固定的,没必要像动物一样靠听声音来决定自己往哪个方向逃亡或躲避。所谓植物有触觉,是不是意味着拿刀砍它,它会痛呢?这是一个很严肃的问题。丹尼尔·查莫维茨说,我们需要了解所谓植物的触觉其实就是一连串的电信号反应。捕蝇草是最多人研究的对象,它的两根细毛受到压力时会产生电信号,然后启动捕食昆虫的陷阱。
植物知道有没有人碰它,知道枝丫是不是在随风摇摆,也能区分冷热,但不知道疼痛。植物的确会有某种机械反应,会有电信号反应,但没有我们所说的神经。尽管有些很新锐的科学家试图说明植物具有某种神经网络,但大部分学者认为那不叫神经网络。植物没有大脑,所以你不要怕。你摸植物时,它不会痛,不会痒,也不会舒服。
(主讲梁文道)
Plant Lives:Borderline Beings in Indian Traditions
吃植物是不是杀生
埃里森·班克斯·芬得莱(Ellison Banks Findly),耶鲁大学印度教与佛教博士,美国三一学院(Trinity College)宗教学教授。著有Nur Jahan:Empress of Mughal India等。
造物主为什么要创造世界,因为他要吃这个世界,世界是他给自己的一个祭献。
植物没有痛觉,大家再怎么爱惜生命也可以放心地吃。不过话又说回来,要是你不吃肉也不吃植物,难道就靠自己光合作用吗?别开玩笑,对一些国家的人来讲,这是个很严重的问题。他们太过爱惜生命,或者说对生命的看法太特别,以至于为植物到底能不能吃这个问题进行了很复杂的思考。
印度有全世界最多的素食人口,12亿人口里接近40%吃素,并且其中两三亿人是全素,连蛋奶制品都不吃。为什么印度会有这么发达的素食文化?因为自四五千年前开始,印度就有一种观念叫Ahimsa,翻译成中文叫不杀生、无伤或者不害。
Plant Lives: Borderline Beings in Indian Traditions(《植物生命:印度传统中的底线生存》)是一本很有意思的书,但我相信没几个人有兴趣全部看完。如果你耐着性子读,会学到许多很古怪的东西。作者Ellison Banks Findly是美国三一学院教授,一位从女性主义角度研究佛教问题的专家。她讨论了一般人谈印度哲学史时常常忽视的问题——植物的地位问题。
为什么这个问题很重要?我们知道佛教传入汉地以后发展出大乘佛教,要求教徒尽量吃素。为什么不吃肉呢?因为动物被认为是有情众生之一,吃动物等于是在伤害生命,是不好的。如果有轮回转世的话,你现在吃的这头猪、牛、羊,说不定就是你去世的亲戚旧友。南传佛教里有一部很重要的戒律是《波罗提木叉》(国内有人译为《比库巴蒂摩卡》),里面就有很多关于植物的思考,比如你该不该砍一些树来修理房子,似乎早期佛教连植物都不太想伤害。EllisonBanksFindly引述一些学者的考察,发现早期佛教对植物持非常谨慎的态度,而到了后期就比较放松。早期佛教的很多戒律是针对出家人的,后来孔雀王朝的阿育王[13]大兴佛法,越来越多的人开始修习佛法,很难再要求大家那么严谨地对待植物,因此就放宽了。为什么植物也是生命?印度除了Ahimsa的观念之外,还有一个重要观念是Karma(业)。印度各大宗教流派基本上都认同Karma的存在。决定一个生物叫不叫生物,首先是看它会不会轮回。从佛教的角度讲,六道也好,五道也罢,植物皆不在其中。但是对于耆那教来讲,植物也会轮回。也就是说,人有可能转世变成植物,或者植物慢慢进阶转世为人。这样的话,问题就来了:假如植物也是有情众生,我们还能吃植物吗?印度最高种姓阶层婆罗门几千年来都吃素,假如告诉他们植物也有生命,连植物也不能吃,他们还能活吗?这就涉及该书所讲的borderlinebeings(底线的生存)问题。人必须吃东西才能活,如果连植物都不吃的话,人就活不下去了。所以人没办法必须吃植物,只不过须吃得谨慎一点。
当然,你再怎么谨慎,也还是在杀生。怎么办呢?印度教有一个传统说法是:造物主为什么要创造世界,因为他要吃这个世界,世界是他给自己的一个祭献。同样,我们人平常吃食物,也是以食物来祭献自己。杀生是一种必要的祭献,但是对于被杀害的生命,我们要有很多讲究和规矩。印度教对待植物就有很多讲究,耆那教在素食方面就更加讲究了。印度几千年前的文化传统影响至今。
(主讲梁文道)
[1]奥托三世(OttoⅢ,Kaiser,980-1002),德国萨克森王朝的统治者之一,3岁继承德意志王国王位,16岁被教皇加冕为神圣罗马帝国皇帝。神圣罗马帝国(962-1806)不同于罗马帝国,是一个四分五裂的国家。奥托三世醉心于恢复罗马帝国的辉煌,两次进军意大利,1001年因罗马人反抗而撤离。
[2]敌基督(antichrist)假冒基督来否定《圣经》教义,破坏基督教徒与上帝的关系,传播伪基督教条。
[3]阿兹特克人(Aztec),墨西哥人数最多的一支印第安人。1325年建立特诺奇蒂特兰城(今墨西哥城),14至15世纪盛极一时,1521年阿兹特克帝国被西班牙所灭。阿兹特克文明与印加文明、玛雅文明并称中南美洲三大文明,制定的“太阳历”和“月亮历”每52年重合。
[4]葛瑞姆·汉卡克(GrahamHancock,1950-),英国记者、作家,曾任《经济学人》杂志驻东非记者。著有《上帝的指纹》《失落的约柜》《超自然》等多部考古历史类畅销书。
[5]达妮埃尔·爱尔维优-雷杰(DanièleHervieu-Léger,1947-),巴黎政治学院社会学与人文科学博士,曾任法国宗教学跨学科研究中心主任、《宗教与社会科学档案》杂志主编等职。
[6]麻原彰晃(1955-),原名松本智津夫。生于日本熊本县一户贫困家庭,因患有先天性白内障,一目完全失明,另一目视力极差。1984年创立奥姆真理教,1990年组建“真理党”竞选众议院失利。1995年策划实施东京地铁沙林毒气事件,造成13人死亡,约6300余人受伤。2004年被东京地方法院一审判处死刑,2006年被日本最高法院判定维持原判,至今未被执行死刑。
[7]天门教(Heaven‘sGate),又称“天堂之门教”,创立于20世纪70年代,杂糅基督教教义与UFO传言,相信海尔-波普彗星后面有UFO能将他们带往天国,在此之前要净化精神和摆脱肉身,以便在天国获得新生。1997年3月26日,美国警方发现39具服毒自杀的天门教徒尸体,其中包括66岁的教主马歇尔·阿普尔怀特(MarshallApplewhite,1931-1997)。据调查,这是一起集体自杀事件。
[8]寒武纪大爆发(CambrianExplosion),是指古生代的第一个纪寒武纪爆发式的生物演化事件。在寒武纪开始后的短短数百万年里大量多细胞生物出现,现存几乎所有生物的祖先均可追溯至此时期,地球进入生物大繁荣的阶段。
[9]摩根·斯普尔洛克(MorganSpurlock,1970-),美国纪录片导演,2004年执导并主演的《超码的我》(SuperSizeMe)获奥斯卡最佳纪录长片提名,2008年执导第二部纪录片《奥萨姆·本·拉登在哪里?》。
[10]彼得·汤京士(PeterTompkins,1919-2007),二战期间曾在意大利担任战地记者、美军情报人员,著有《植物的秘密生命》(TheSecretLifeofNature)、《土壤的秘密》(SecretsoftheSoil,与克里斯多福·柏德合著)等。
[11]克里斯多福·柏德(ChristopherBird,1928-1996),美国记者、作家,著有TheDiviningHand:The500-Year-OldMysteryofDowsing等。
[12]桃乐茜·雷塔莱克(DorothyL.Retallack),在美国科罗拉多女子学院主修音乐时,为了完成植物学课程的实验任务,放音乐给植物听以观察音乐对植物的影响,1973年出版《音乐与植物之声》。
[13]阿育王(Asoka,?-前232),印度孔雀王朝的第三代君主。早年是杀戮无数的暴君,后来皈依佛教并大力宣扬佛法,成为佛教护法名王。