登陆注册
15377900000054

第54章 从死的纪念到生的庆典

大川通过修谱与曲阜发生接触后,引入了一项与本研究直接相关的庆典——孔子诞辰纪念。在大川人卷入全国孔氏合修族谱之前,永靖孔家人的祭祖庆典在如下三种情况下举行:

首先,在旧历年岁首,即今称“春节”期间,人们到自己的近祖墓前敬献酒食。这种墓前的活动一般由五服之内的近亲共同参加。他们在五代之内有共同祖先。在农历春分时节,四个支派的每支分别在墓前纪念远祖,也就是来到大川、建立大川宗族的四兄弟。在清明节期间,族中在前一天派一群人到颜家湾为孔公佑扫墓。他就是来到大川、成为孔家始祖的四兄弟的父亲。在清明节当天,大川孔庙中举行全族参加的庆典,祭祀孔子和当地的六位始祖,其中五位我曾经提到过——孔公佑和他的四个儿子。第六位是孔嘉兴,他从广东来到甘肃,在当地辈分最高。他的墓在兰州南郊,由留在那里或后来返回城里的孔家人看守。大川的孔家人不到孔嘉兴的墓前祭献,但在孔庙中向他的灵牌上香叩头。

从制度安排的角度看,从一家一户到四个门,再到庙里总典礼,仪式程序越来越严格。仪式分布于每年的最初几个月,在三个重要日子举行。新年是喜庆的日子,但也是应向已逝者表示感激的日子,因为他们曾为世界带来了生命。春分与阴阳两分的理论紧密相关,所以生者与白昼相联,死者与黑夜相联。在春分,黑夜与白天等长,表明生死之间的不一致为最小。因而春分成为悼念祖先的最佳时间。人们以同样的方式解释秋分,但对死者的春祭更加重要。

清明祭祀的习惯则来自具有忠孝色彩的官方仪式,由寒食节演变而来。寒食节在清明前一天,祭奠对象是春秋时期晋国的名臣义士介子推。因寒食节与清明节相接,后来就逐渐传成清明扫墓。到十世纪的时候,清明祭祀的习俗在普通人中流行开来,逐渐成为全国范围的纪念死者之日。

但所有这些仪式活动与祖先诞辰无关。伊沛霞最近做了一项有关中国家族仪式的优秀研究,她引用了一段十五世纪的文献,证明对死者诞辰的纪念是很普遍的一种活动(Ebrey 1991:175)。但在我看来,这种活动主要是针对最近几代的祖先的,而不会上追到远古。原因在于,即使人们认为远祖的生卒日应该纪念,但其日期是很难确定的。例外的是那些非常有名的远祖,他们的经历在正史中有记载。

如果仔细读一读1905年的孔氏族谱,我们会发现,直到本世纪初,永靖孔氏还没有兴趣纪念孔子诞辰。这部十卷的族谱中有三篇文字谈到祭祖仪式的意义,都是在强调岁时祭祀,特别是在清明时节。

曲阜孔家保存的仪式材料也强调岁时祭祀。事实上,与尊孔相关的岁时祭祀由国家政令规定。

明清朝廷的钦差大臣要按时到孔子故里祭献供品,所以留下了无数祭文。我考察了三十篇祭孔的祭文,其中最早一篇出现在1331年,最晚一篇献于1909年。

但没有任何一篇祭文与孔圣人的诞辰有关。岁时祭祀的规矩体现在供品,其中三分之一以上的供品是在春天祭献,表明春祭比其他的岁时节令更重要。

上述解释无非要表明,孔子诞辰周年祭典是相当晚近的文化发明,其源头在于民国政府试图将自己与以前的帝国统治加以区分。民国二年,制定祭孔新政的官员代表团即来到曲阜纪念孔子诞辰。1914年,政府下令,孔子诞辰日作为全国性纪念节日,由政府出资在曲阜举行祭典。解放前,国祭的参加者包括代表国家、省府及县府的要员。

总之,在民国时期,以往围绕尊孔活动的岁时祭祀在国家层面转变为孔子诞辰周年祭典。

如果根据文献,我们无法推算大川人引入孔子诞辰周年祭典的时间。但访谈表明,大约在1930年左右,也就是大川孔氏开始同曲阜接触时,孔子诞辰周年祭典开始在当地实行。作为对国家祭孔新政的回应,大川孔氏的做法正符合屈佑天描述的“神灵标准化”。

这是说,国家主动介入到崇拜活动之中,通过扶持或打击围绕某些神祇或历史人物的崇拜活动,完成对地方信仰组织的控制。例如,民间不断将人间奇迹归于神祇或大人物的显灵。对此,国家的相应对策是记录各式各样的显灵故事,广为宣扬,甚至于要推算神祇的生卒年月。

渴望与国家合作的地方精英之所以积极配合国家对崇拜活动的规范,主要原因在于读书人、大地主或富商希望成为连接国家与民间的士绅。

如果我们把以神灵标准化为代表的国家与社会互动模式用于对大川材料的分析,我们也必须承认永靖孔氏与国家互动的特殊性。孔家最重要的崇拜对象当然是孔子。但在一二十年代,激进的学生与知识分子视孔教为国家落后的罪魁祸首,因而孔子的公众形象急剧下跌。1928年,在攻击儒家的热潮中,曲阜师专学生编演了《子见南子》话剧讽刺孔子,引起轰动全国的“子见南子案”。针对在这桩法律案件,自由派学者纷纷发表意见,争论孔子是否应该被讽刺。鲁迅,也许是当时最有影响的作家,站在学生一边,写了一组文章来嘲笑孔氏家族的激烈反应。虽然孔氏族长代表衍圣公府最终打赢了官司,但孔氏家族的公众形象受损。

与孔子嫡系后裔在1928—1929年期间所蒙受的羞辱相比,几个高级政府官员提出要将曲阜孔家祭田收归国有的动议更具杀伤力。这些祭田为历代皇帝所赏赐,其收入为曲阜每年举办的祭孔仪式以及衍圣公一家的奢侈生活提供着保障。并且,成千上万耕种祭田的孔姓人享受免除徭役的特权。

面对自由派知识分子的频频攻击、高度媒体化的公案引致的难堪以及祭田国有化动议带来的经济威胁,曲阜孔氏家族组织反守为攻,于1930年提出一个聚合人心的计划,即全国孔氏合族修谱。换句话说,曲阜孔氏家族在危机当中决定抛弃旧传统,承认寓居全国各地的孔姓可以上溯祖先直至孔子。当时的财政部部长本人也属于寓居户的孔氏。在他的介入之下,祭田国有化动议被否决的事实加强了曲阜孔氏家族将全国孔氏联合在一起的决心。

这一系列事件表明,孔子诞辰周年祭典被引入大川之际,正是曲阜孔氏家族处于历史转折之时。从曲阜引入的孔子诞辰周年祭典及在新修的孔氏世家谱中得到的承认,为永靖孔氏寻根至圣贤的做法提供了合乎体统的正当依据。放在更大范围的、迅速的社会变迁之中审视,大川孔氏在三十年代对孔子诞辰周年祭典的接受以及在曲阜孔氏编辑的族谱中得到的承认,虽然分属两个不同性质的历史事件,但具有不可分割的意义。

49年之后,大川村的孔子诞辰周年庆典被取消,到1984年得以恢复,这一典礼在大川孔家人祖先崇拜活动中占据核心位置。解放前,大川孔氏支派的祭祖活动集中在坟地,而永靖孔氏全族祭祖的地点在大成殿。由于老坟毁掉,在近祖坟墓前举办的祭奠只限一家一户。鉴此,孔子诞辰周年祭典的恢复成为了本地孔氏在经历几十年混乱后重组共同体的途径之一。

彰显历史与道德的诠释支撑着恢复后的孔子诞辰周年祭典。倘若没有这些诠释,纯粹的仪式表演对庙管们而言没有任何意义。正由于此,庙管们在1991年编写的仪式文本放入了引述孔家历史及儒家伦理的篇章。其中一部分基于当地孔氏族谱。仪式不断涉及的历史与道德主题乃是孔氏人家以往获得的荣耀以及孔子家族的连续性。这些主题在最初五页中就变得很明显,其中包括贴在大成殿门柱上的41幅对联。作为对伟人孔子之赞美以及对孔氏家族之歌颂,这些对联极尽铺陈渲染之能事。

在大川孔家人编写《祭圣祖仪式》一书中,对孔子的生辰时间和地点的说法明显参考了《史记》,即孔圣人于公元前551年八月二十七日生于曲阜附近的尼山。在这段解释性文字之下,排列着七十七代孔子世家嫡系后裔的名字,以现居台湾的衍圣公孔德成为殿后。历代后裔的封号或官职出现在每一个人的名字后面。数页之后是一篇韵文,大谈孔子对中国文化之贡献,尤其强调孔子在帝国时代所受的恩荣以及孔学在当代社会的意义。

在《祭圣祖仪式》的其他篇章中,对孔子的赞美之词在两篇祭文以及一篇短文中继续。那篇短文记述着本地孔庙的历史以及大成殿在1991年的重建。另有七篇祭文分别献给孔子儿孙、门徒以及在甘肃建立孔氏家族的六位当地祖先。为当地祖先撰写的祭文生动地描述这里的孔家从广东到甘肃,又从兰州到大川的迁移过程。每篇祭文的末尾都祈求被祭者接受所献的供品,即“尚飨”。

为了将涉及道德的、历史的或技术性的解释纳入这本仪式指南之中,大川孔庙的庙管们极力寻找可利用的文字材料。但这一努力仅仅限于大川一带。由于并不属于学术机构,这些农民无法进入省图书馆善本室。如果他们能够进去,他们会在那里发现极为有用的文字材料。在地方志或图书馆的其他官方记载中,他们也会找到祭祀孔子的整套仪式文本。

由于受到档案管理政策的限制,大川孔庙的庙管们也不能到县档案馆查阅材料。我自己的经历可以说明孔家人将会面临怎样的限制。我第一次到永靖档案馆查询有关大川村以及本地孔家人的文件时,档案馆的一位女管理员问我是不是与孔家有亲属关系。我说没有,她反而让我进入一个单间,里面的三个大柜子装满了档案索引卡片。我问管理员,如果我是孔家人或与孔家人有姻亲关系,为什么就可能有问题。管理员说,档案馆藏有几千份个人档案,属于保密文件。虽说这些个人档案在改革开放后一直没有增补内容,其保密性质要求档案馆盘查每个来访者查阅档案的目的。我看到的个人档案包括出自警察、告密者或村干部之手的报告,从法庭判决到私人谈话的秘密记录无所不有。正如我自己的经历所证明,局外人要想查阅这些档案,必须得到县党委批准。

县档案馆的检索方式包括姓氏索引。在姓氏索引卡片中,马姓最多,孔姓第二。那位管理员告诉我说,这是因为孔家人有“很多历史问题”,其中有人可能会装扮成研究者或雇佣别人查阅档案,以盗取或破坏牵连到个人历史问题的文件。马姓则是本地回民的大姓。档案中很多姓马的本地人受到1958年东乡之乱(见第三章)的牵连。这表明当年那场骚乱不只限于东乡县,而且牵涉永靖和其他邻近县。与档案涉及的孔家人一样,这些回民也一度处于当地干部的严格监控之下,在每场政治运动中被不断复审,因而形成厚厚一摞密档。

由于无法接触省图书馆或县档案馆保存的历史材料,大川的庙管们不得不转向自己最熟悉的一种资源,即当地族谱。其中两部族谱受到了庙管们的珍重。第一部编于本世纪初,编纂者是孔宪敏,生活在大川上游十公里左右的小川村。第二部编于1989年,编纂者是孔令述,生活在临近大川且处在下游的黄茨村。这里是1961年大川水库移民的迁入地之一。孔令述之作是在孔宪敏所编族谱基础之上形成,所以两部族谱具有一些显著的相似之处,每部逾1000页。遗憾的是这两部族谱都没有仪式抄本,对撰写大川孔庙仪式指南之最大的参考价值仅仅限于历史材料以及伦理文字。为了说明这一点,我将以孔宪敏于1905年编纂的《金城孔氏族谱》为例。

同类推荐
  • 舒口水:新闻深呼吸

    舒口水:新闻深呼吸

    “我想写一本有我自己特色的书,书里面的观点也是我独一无二的。”正在整理晚上节目文字稿的老舒慢悠悠的说道:“我的书会涵盖三个内容,一部分是绝对独家的东西,我的独家,我们栏目的独家,一些很好的观点,其次是我在栏目中说过,但是感觉还没有说透的,我在书中继续深入,最后就是某些不适合在电视上说的观点和事件,我也想探讨下。”借用了白岩松的话:“捍卫常识、建设理性、寻找信仰”舒中胜总结了自己的人生信条:“寻找常识、与人共享”。
  • 路

    通往好节目的路有千万条,但殊途同归,都需要达到一定的高度,就是:大彻大悟的智慧、悲天悯人的情怀和俯仰天地的境界。这个高度实际上关照了三个不同的层面:理性的智慧、感性的情怀和糅合的境界。怎么能达到这个高度呢?这就像爬山,不过好节目里的爬山却不是用真实的双脚,而是通过——克隆与创新。克隆是一个量变的积累过程,选择合适的模仿对象,在临摹中掌握技巧,在苦干中增长才智。创新则既有从量变到质变的飞跃,也凭借天赋的神来之笔。
  • 信仰告白

    信仰告白

    信仰是当代每一个中国人都无法回避的重大问题。当代大学生的信仰状况,是社会信仰状况的一种折射和反映。这100余篇文章选自大学生课堂习作,真实地记录了当代大学生对信仰困惑、思考、探索,无论简短还是略长,无论朴素还是高调,无论稚嫩还是充满禅意,都是当代大学生思想成长的标记。
  • 现代教育理论和中国教育改革与实践

    现代教育理论和中国教育改革与实践

    自有人类社会就有教育现象的存在,教育与人类社会共始终,具有永恒性。教育随着人类社会的发展而发展,具有历史性。其中,教育理念和教育理论的指导与介入是教育改革与发展不可或缺的重要因素。谈及现代教育理论,我们必从杜威的教育理论说起,因为杜威所发起的“新教育运动”是传统教育与现代教育的分界线。
  • 近代以来日本的中国观第三卷(1840-1895)

    近代以来日本的中国观第三卷(1840-1895)

    从1945年日本战败到1972年中日邦交正常化的27年间,中日两国处于无邦交的敌对状态,随着冷战的开始和两大阵营的对立,分属于两大阵营的中国和日本,长期处于“既近又远”的隔绝对立状态。本书对如何把握这一时期的日本对华观,以及如何客观公正地评价日本的“对华行动选择”,作了系统的梳理。
热门推荐
  • 怪奇心理图鉴

    怪奇心理图鉴

    2153年的地下都市魔都,幻想成为英雄的少年洛见,失手杀死自己的同学后的一系列离奇遭遇
  • 鱼游

    鱼游

    夫天地者,万物之逆旅;光阴者,百代之过客。而浮生若梦,为欢几何?这是一个逆旅者,溯流而上的故事,这是一条鱼跳出光阴的长河的故事!
  • 超能力同桌

    超能力同桌

    “卧槽!我的同桌居然有超能力!!!!!”
  • 幽痕

    幽痕

    天地幽幽,何为乐土?浮生幽幽,苦求为何?纵有覆海财富,可快乐否?纵有滔天权势,可知足否?何为一世,一世为何?人之一生,所求几多?
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 你和我是怎么分开的

    你和我是怎么分开的

    你帮我追老师,我帮你追校花!陈飞和余晓晓从小认识,当哥们当了十五年,喜欢余晓晓喜欢了五年。陈飞本想以一场浪漫的告白结束这五年的暗恋,却被半途插入的高材生教师打了乱。
  • 乱世浮生缘

    乱世浮生缘

    她曾是卑微低下的乞儿,他也许是某个落魄公子,他在她饥寒之时施予一顿饭,她笑言十年后定报此恩。十年后,她是仙门学徒,早已修得半仙身躯,他却堕落入魔,十年约定之日,相聚之刻他与她又该何去何从?仙宗异变突生,乱世当道,妖魔肆虐。这,该如何救赎?
  • 我混末世的那几年

    我混末世的那几年

    荧惑守心,天将大祸这亿万年未曾有新成员的太阳系,突兀的闯进了一个不受欢迎新成员---一个恒星级大质量黑洞,如同一个刺头般,彻底地扰乱太阳系的秩序,地球磁极在黑洞影响下急剧变化,地震,火山喷发,海平面快速上升,然而这只是末日的开始,人类面临着前所未有的浩劫。
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 与君欢

    与君欢

    与君欢,一个十七岁的小殿下的男色养成记……