谨以此纪念那些已经或正在被遗忘的关于我的民族的一切。
第一章
1980年，黔西北。
云雾山中，一块泛黄的木牌匾两旁是独特的彝族老鹰图像，中间彝语和汉语同书：归则村。
往里走，是一颗高大的皂角树，树下，一群彝家儿女正在古老的跳锅庄舞，欢声笑语。
这是阿洛父辈传说中的以前居住的彝家寨子。后来，因为灾荒，阿洛的父辈逃至这个没有丝毫彝族气息的村落，在这里阿洛和他的父辈正在遗忘着关于自己民族的一切……
1
四周环山的石丫口村。漆黑的夜里散落了几颗微弱的灯光。
一处破落的茅草房，一道昏黄的灯光从门缝里漏了出来。
砖头围砌而成的火炉上，一壶水在哧哧地冒烟。
围坐在火炉边的30岁彝族妇女阿舒严肃而无奈地说：“你不是上知天文下知地理吗，你倒是说说该怎么办啊？”
37岁彝家男子阿文只顾抽自己裹卷的旱烟，闷不作声。
简陋破乱的床上，他们刚满两岁的孩子小阿洛看上去似乎已经奄奄一息，偶尔作一两声呻吟。
一个5岁小女孩气喘嘘嘘，破门而入，她是阿洛的姐姐阿香。
阿香说：“阿妈，收废品的又来了。”
阿舒看着阿文，有些生气地说：“你还是不是男人？”
阿文还是闷不作声。
一对家传的银镯子放在床边的黑色木柜子上。
阿舒摔门而出，一会儿领着回收废品的男子来到门口。
阿舒拿着银镯子问：“大哥你给个价吧。孩子等着钱看病呢。”
男子装模作样打量了一下，说：“五块钱。”
阿舒咬着呀，犹豫着。
阿文说：“这可是银子的，父辈传下来的，五块钱，开什么玩笑？”
男子补充说：“最多十块。”
阿舒白了阿文一眼，说：“十块也不够，反正也不够，如果你诚心要，三十块钱，不然的话，就不卖了。”
男子考虑了一下，转身走了，消失在黑夜之中。
阿舒长长的叹了一口气。
淡出。
2
阿文家院坝里。百年樱桃树下。
阿香穿着不得体的绿色军衣(80年代民兵衣服)与同村的汉族小伙伴趴在地上玩。
凶恶的爷爷边故意吃面条吃得很响边骂道：“几个死母狗，衣服在地上都滚脏了~~~~~”
他是阿文的母亲带着阿文来到这里后才改嫁的，姓刘，名大先。
阿香白了刘大先一眼，继续玩自己的。
3
石丫口村民组组长李会学家。夜。
灯光昏暗。男人们的旱烟烟气四处弥漫。
李会学抽着烟说：“今天喊大家来，有两个事。一个，一组的黄马二家父亲去世了，农活不忙的都去坐坐，搭把手，帮帮忙什么的。还有一个是，李文学家大儿子打工回来说，现在国家在搞改革开放，鼓励大家做生意，共同变富裕。你们有什么好的路子的都说出来，大家斟酌斟酌？”
村民陈学达带着长角彝族帽子数落着手上的旱烟叶子说：“开啥饭哦？好好种地，就有饭吃，不种地****都没有。”
龅牙村民李从军说：“我准备学杀猪，就是本钱要得有点多。不晓得国家这个什么开放，有点补贴没有？”
李会学说：“改革开放是一种政策，不是什么开饭，也没有什么补贴。”
杂七杂八的声音：“那有鬼的搞头啊！”“远天远地的，就像什么坏事也到不了我们这儿一样，什么好事也到不了我们这儿。”
整个村庄在一阵狗吠声中，淡出。
4
穿村而过的马路上。两旁长满了一人多高的玉米。一辆马车拉着一车煤炭悠悠而来。
阿舒背着阿洛去找大夫，阿香也跟着去了。
他们前脚才走，后脚阿文就带着陈学达进了茅草房。
两人在火炉边坐下。阿文从床下拿出一瓶苞谷酒，又从碗柜里拿出两个白瓷碗，斟上酒。
陈学达用彝语说：“喝酒喝酒！”
阿文跟着符合：“喝喝喝！”
边喝，二人边谈论“哦索尼邹邸素博，勾邹邸邑撮”“黑羊大箐”“吴三桂剿水西”……
陈学达侃侃而谈：“酬尼勾邹酬尼那洛，十二家（支）头人（勾邹）和十二家（支）黑彝（那洛），不知道如今都沦落到何方？”
说到激动处，两人竟泪流满面。
阿文醉醺醺地问：“勾邹？那洛？”
陈学达：“以血统关系来论，‘勾邹’（上层白彝）与一、二、三等之间没有关系，但因其在彝族群体里有较高的社会地位（有‘勾邹’功名），故排名在那（黑彝）之后，属于四等群体。而以其社会地位来说与‘酬尼那洛’（十二支头黑彝）相当，只是‘那’（黑彝）在血统上是与‘祖摩’（君王）相连的。‘勾邹’有十二家（支），‘那洛’（其他的‘那’除外）也有十二家（支）。”
陈学达：“‘祖摩’（君王）及其家小一等，‘哄’（土目）为二等，‘那’（黑彝）三等，‘勾邹’（白彝头人）为四等。”
一会儿，阿舒背着孩子回来了。
看到阿文喝酒，阿舒努力压住自己的怒气，转而笑着对陈学达说：“陈大哥来了啊。”
陈学达举起碗一饮而尽说：“嗯。我们在说我们彝家的历史，你要不要也听？”
阿舒说：“不了。阿洛病了，刚去没找到大夫，我准备再带他去找王老师家媳妇看看。”
站一旁的阿香白了阿文一眼，说：“爸，你就只顾自己喝酒。弟弟病了，你也不管。”
阿文看了阿香一眼，本来想说什么，却最终还是闷不作声。
陈学达试图打破尴尬，伸手拉住阿香说：“阿香，我教你学彝话，好不好？”
阿香挣脱开说：“不学。”
阿舒拉着阿香说：“阿香，走了，一会儿王老师家没人在家了。”
随后，阿舒背着孩子拉着孩子的背影在马路上越走越远，最终消失。
5
石丫口不远处的镇上中学。
几栋红砖房围起来的空地上，百十个学生迎着烈阳正在听一位老师演讲，大概内容是，为祖国之崛起而努力读书。
这是当地镇上唯一的一所中学，历史悠久。
学校的西北面有几间瓦房，门口有一排栀子花。王老师家就住在那里。
王老师与阿文以前是同学，两人关系不错，只是后来命运悬殊太大，阿文在这一点上很自卑。
阿文总是说：“以前他学习还没我的好，我又是班长，哪次他不会不是我教他。”
阿舒拍了半天门，开门的是一个小胖子。
王老师正在洗衣服，回头说：“大嫂来了，阿洛还没好吗？”
阿舒说：“好像越来越严重了，脖子都撑不起头了，王老师。”
王老师对小胖子说：“大庆，快去郭伯伯家喊你妈妈回来。大嫂，你们来坐。”
王边说边收拾沙发上的几件衣裤和书，腾出位置来。
阿香又好奇又有点害怕地紧跟母亲后面。
小胖子到外面喊了几声：“老妈，老妈，回家给人看病！”
王老师客气地说：“大嫂，你们喝不喝茶？”
阿舒满是拘谨：“不用不用。”
傻痴痴地等了几分钟，王老师的妻子提着一袋糖果回来了。
王老师的妻子：“大嫂，来了。”
阿舒急切地说：“我家阿洛越来越严重了！”
阿香呆呆地盯着那一袋糖果，咬着手指。
王老师的妻子帮阿舒把孩子从背上放下来，放在沙发上，然后蹲着看了看他的脸色，摸了摸脉搏，说：“没多大事的，大嫂，不要太担心了。阿洛主要是脱水有点严重。回去注意营养给补充补充。”
这时，王老师从里屋里拿出了一袋米递给阿舒，说：“给孩子煮点南瓜粥喝。”
又拿了些药，阿舒掏了半天钱，王老师的妻子按住阿舒的手：“大嫂，不要翻了，都是自家人，自家人看个病，哪还要钱呢？有那个钱啊，你给孩子买点吃的。”
阿舒：“但是，每次都这样.。。”
王老师的妻子：“那就争取让阿洛赶快好起来，下次不要来了，哈哈。”
阿舒心里想：以后阿洛他们长大了，一定要告诉他们记得王老师一家人的恩情，一定要报答人家，人家不收钱，下次家里母鸡下的蛋就不要哪去集市上卖了，凑多点，给人家王老师家送去。
在回去的路上看着脖子都撑不起脑袋的孩子，阿舒满脸忧郁。
阿香嘟着个嘴只顾跟着。
6
五年之后。
镇上小学。
阿香带着七岁的阿洛去报名读书。
阿洛只顾低着头看路，遇见同村的人打招呼也不理，只顾玩自己手中的打针用过的塑料管子。
填报名表的时候，已经上三年级的阿香握着他的手在民族一栏写下歪歪扭扭的“彝”。
阿香说：“以后你要记住，你是彝族。”
阿洛呆呆地看着阿香，似懂非懂。
接待报名的女老师说：“小姑娘，你是彝族啊，你会说彝语不会呢？”
阿香撅着嘴说：“我爸会，我外公外婆也会。但是我不会。”
老师呵呵的笑了笑，喊：“没事的。回去喊你爸爸教你。下一个。”
报了名，挤出人群，准备去收费处缴报名费的时候，阿香脸色一下子变了，四下里翻自己的衣兜，还翻阿洛的。
阿洛问：“姐，怎么了？”
阿香说：“我找不到报名费了……”
阿洛哈哈地笑了起来：“那我就不用读书了，哈哈哈哈。”
阿香却哭了，不知所措。
听同村人说了之后赶到学校的阿舒，狠狠地在大庭广众之下揍了阿香阿洛，哭喊声此起彼伏。
阿舒边打边责备：“叫你不小心，叫你不小心！”
第二天，阿舒向村邻借了钱补交了学费。
阿香牵着阿洛走在翻山越岭去上学的路上，背影渐淡。
7
经历考验的彝家儿女，在灾荒之后，依然生活在美丽富饶的归则村。这是黔西北大地上众多纯彝族村寨中的一个。
那一年的灾荒，年轻人都外逃了，留守的老人们靠吃杜鹃花和树根树皮活了下来。
外婆穿着漂亮的彝族服装拄着拐杖，在村口翘首张望着。
归则村依山而建。一条清澈湛蓝的河水从村前流过。
动听的彝家妹子歌声由远及近。
“我的情哥哟，
小河大河水容易在一起，两座山难碰到一块；
我俩用歌声搭座桥，
就看搭桥的材料够不够？
就看搭桥的材料好不好？”
又一男子应和唱着：
“我的情妹哟，
两条河相遇容易，两座山相碰难，
我俩最难碰到一块。
青松树做好了楼梯，
已经搭在你的楼口，
是你从楼上下来？
是我从梯子上去？”
两人合唱：
“阿哥的材料做桥梁，
阿妹的材料做桥板，
一座美丽的彩虹出现了，
两座山相连起来，
我们两个相会了。”
盘山的毛路多荆棘。
每年四五月间，满山全是艳丽的杜鹃花。（百里杜鹃绽放镜头切入。）
沿山而下。
是阿洛的外婆家。
一看到三个身影，外婆笑了。
阿香、阿洛齐声喊：“外婆！”
外婆搂着两个外甥：“好好好！外婆给你们做了好吃的。”
阿舒：“阿妈，你和阿爸，最近身体都还好吧？”
外婆：“能吃能睡能喝酒，好着呢，不要为我们操心。”
8
归则村。略显破败沧桑的彝族民居。日。
大人们在屋内喝着自家酿造的咂酒，吃着大块的肥肉，想当年，又想未来。
外婆突然说：“前几天听乡里的干部说，好像，我们这边也准备开始修路了，到时候就方便了。”
披着彝族披风的外公说：“修了才算。”
刚刚成年的四舅吃完饭一个人跑到房背后的山坡上吹口琴，好听，但不知道是什么曲子。
外婆说：“这个小四不像话，这么大了，媳妇都不去找一个。好的人家看不上他，差一点的他又看不上，让人操心得很。”
阿舒说：“现在外面像小四这么大的人好多都还在读书，人家都二十七八才结婚的多得很。”
外婆说：“那是人家。我们彝家不那样。想当初，我十四岁就跟了你爹。这才有了你们几兄妹。”
吃完饭，外公和阿文到仓库一边聊天一边摘刚采收回来的豆子，摘下来要拿到院坝里晒两三个大太阳，才能入仓。
外公说：“有时间你还是教教阿洛他们彝语，虽然不一定用得着，但是这是祖先留下来的。丢了可惜。哦索尼邹邸素博，勾邹邸邑撮。”
阿文说：“他们不肯学，而且，连我自己也会得不多。”
外公摇了摇头说：“现在我们寨子里基本上没什么年轻人了，怕是以后会讲彝话的人越来越少咯！”
阿文随便地笑了笑，其实他根本不知道学不学彝语有什么意义，尤其是对于改变他自己的生活，在他的印象里，也许只有苗子才叮零当郎讲些别人听不懂的苗语。
第二天，是一年一度的彝族火把节。
阿舒也穿上了五彩的彝族服装，跟着大家围着篝火跳舞。
大家互相祝福着，觉撒格撒（生活吉祥）、孜莫格尼（吉祥如意）。
虽然寨子里人越来越少，当大家还是都一如既往地坚持着这些记忆中的传统。
在这些老人当中，也有一些年轻人如阿舒他们一样回来看望老人与老人们一起过节的。
虽然他们的舞步不那么熟稔，但是态度是绝对认真的。
大人们歌舞。
小孩子们则在另一边兴致勃勃地玩着“磨磨秋”（彝族传统体育运动）。
阿洛不敢玩，即便是阿香把他抱上去，他也知识趴在长木棍上哭。
转来转去，一高一低，各种笑声歌声，在这个小寨子里漫延开去。
……
