在迁徙的途中,它们会受到雄狮和猎豹的攻击,河马和鳄鱼的袭击,洪水的侵袭,但它们义无反顾,毫不气馁,反而更加迅速地向前奔跑。
遇到雄狮和猎豹的袭击时,它们总是团结一致,奋勇迎敌。由于实力悬殊,常常会有老弱病残者,甚至青壮莽力者,挺身而出,从容迎敌;或者自动离队,孤身逃窜,把凶恶的猎食者引向偏远的角落,保障大迁徙的顺利进行。
到了12月份,角马又开始返回它们的故乡塞伦格提平原。它们似乎精疲力竭了,返回后,一年一度的大迁徙就完成了。
角马为什么大迁徙?在大迁徙过程中,它们又怎么知道何地集结、何时启程的?是谁在统一指挥?在漫漫旅途中,它们凭什么辨别方向、认识路线?又是什么原因使得它们不顾危险、勇往直前?
专家们说,角马大迁徙属于一种季节性移动。每年上半年,角马生活在塞伦格提平原上,这里气候干燥,凉爽,降雨极少,枯萎的野草、新生的青草都是角马的天然饲料。6月底,这里进入暴雨季节,角马的居处环境和食物条件受到威胁,就不得不向北面的马腊平原迁移。
然而,在大迁徙过程中,角马的那种严格的组织性,那种前赴后继,奋勇直前、不畏重重艰难险阻的精神,特别是团结一致、互相救助、大无畏的自我牺牲精神,不能不使我们感动,使我们迷惑不已。
会气功的鼠类
非洲赞比亚有一种鼠,是“硬气功师”,当地人称之为“拱桥鼠”。此鼠大的可达500克。当它看到有人要踩它时,并不逃跑,而是立即“发气功”,用锁骨抵在地上,把背脊拱起来,浑身鼓气,使整个身体成为坚硬的圆筒状,无论怎样踩它,它不吱一声。踩的人以为它死了,脚一抬,它却立即溜之大吉。
尼日利亚的首都阿布贾城郊有一种“扁鼠”,这种鼠是“软气功师”。人一脚踩下去,能把它踩扁,脚一抬,它又恢复原状,一点事儿也没有。原来,扁鼠的浑身骨骼结构松散,内脏连接也松散,整个身体软绵绵的。遭到重压时,骨头与内脏能够移到边上,所以也不怕重压。
加拿大北部有一种野鼠,它过河的方法与众不同。在过河之前,先发上一阵气功,把身体鼓起来,变得像一只气垫船,一到水里,能平平稳稳从水面上漂浮过去。
可怕的吸血蝙蝠
世界上有许多关于吸血鬼的传说,在美洲有一些以吸血为生的蝙蝠使这个传说成为事实。
吸血蝙蝠是一种营养方式很特殊的小型蝙蝠,它不吃昆虫或果实,而专爱吃哺乳动物和鸟类的血。通常的食物是家畜的新鲜血液,有时也吸人血。事实上,任何静止的温血动物都有可能受到袭击,但是吸血蝙蝠很少去咬狗,因为狗能听到较高频率的声音,能觉察到吸血蝙蝠的靠近。
对于不同的对象,吸血蝙蝠会选择不同的吸血部位。例如,对于牛和马,它专咬背部和体侧;遇到猪,专咬腹部;如果是鸟类,则咬腿部。
它们往往寻找熟睡的受害者,直接飞落在受害者的身上,或者是静静地飞落在它的身旁,然后再悄悄地爬到受害者的身上。当选中合适的地方后,会迅速用尖锐的利齿轻轻地将皮肤割破一道浅浅的小口,由于受害者不感到疼痛,通常不会被惊醒,仍然保持安静状态,接下来就是吸血蝙蝠享受新鲜血液的时间了。
因为在吸血蝙蝠的唾液中含有一种特殊的化学物质,能够防止血液凝固,所以能使其顺利地吃个饱。由于被咬后血液不会凝固,有时血从伤口流出可长达8小时,动物如果被咬上很多次,也会因为失血过多而受到伤害。
吸血蝙蝠非常贪婪,吸血总是不厌其多,每次把肚子撑足,大约可吸血50克,相当于一个成年人一次喝掉一浴缸的水。有时吸血蝙蝠甚至吸血多达200克,相当于自身体重的一倍,却照样能起飞。
不过,吸血蝙蝠真正的危险是传染疾病,例如它在吸取动物血液时,能够传播马的锥虫病;在咬伤人和家畜时,最易传染狂犬病。
会气功的蛇
西班牙首都马德里市郊有一种绿色的蛇,叫“棍棍蛇”。这种蛇不喜欢待在树林和草丛里,喜欢爬到马路上纳凉。
当有汽车驶来时,从地面传来的振动它完全能感受得到,但它仗着自己的本领,并不爬走,而是仍旧躺在马路当中。它鼓起肚子里的贮气囊“发功”,很快把气输到全身,身体顿时硬得犹如一根铁棍,即使8吨重的卡车从它身上碾过,它也安然无恙。
巴西的原始森林中有一种箭蛇,如果有敌害侵犯它,它一运气,身体就变得像一根笔直的箭杆,朝敌手“飞”过去。没有敌手能经得住箭蛇这样的致命一击。
我国福建也有一种会使气功的“弹弓蛇”。它准备攻击的时候,气囊就“发功”,整个蛇身因充满气体而变得坚硬无比。这时“弹弓蛇”就以尾梢为支点,把身体弯曲成弓状,向目标猛射而去。据观察,“弹弓蛇”最远能射出30米的距离。
奇特的双头蛇
也许有人在电视或者报纸上看到过发现双头蛇的报道,而且双头蛇的两个头都非常完整,有时候为争抢食物,两个蛇头甚至还会“兵戎相见”。
这种情况之所以会出现,原因要追溯到蛇发育的胚胎时期。当来自父体的精子和来自母体的卵子相互结合后,受精卵细胞就形成了。以后,细胞开始发生分裂,它慢慢地一分为二,二分为四,四分为八,直到有很多细胞。这些细胞看上去是差不多的,其实,每一部分细胞以后都有其独特的功能,有的要发育出消化系统,有的要演变出呼吸系统等等。
假如,要发育出头部的细胞在分裂时过度了,那么,一分为二的部分就会各自继续分裂,这种结果就会导致一条蛇有两个头。
其实,胚胎发育中细胞分裂的失常还会导致其他畸形结果,比如双胞胎只有一个脑袋,再比如,一只鸡有四条腿。归根结底,生物的畸形是胚胎发育过程中的某一个环节出了问题。当然,导致这种问题的原因有很多,这里就不一一讨论了。
穿山甲真有穿山术吗
穿山甲,顾名思义,不仅身披犹如盔甲的鳞片,而且还有“穿山”的本领。
穿山甲真的有穿山术吗?其实,穿山甲只是善于掘洞,掘洞时前肢挖土,后肢刨土,不一会儿就钻进土中,好似有“穿山之术”一般。
穿山甲的生活中离不开挖穴打洞。它多在山麓地带的草从中,或丘陵杂灌丛较潮湿的地方挖穴而居,并且住所很不固定:冬春两季,迁到背风向阳、较低的山坡栖息;夏秋时节雨水多,天气热,它又搬到较高的山坡上,选择既凉快又不易被雨水冲刷的住处。
穿山甲觅食时,靠灵敏的嗅觉找到蚁穴,然后用强健的前肢掘开蚁穴,将鼻吻深入洞里,伸出长舌舔食。穿山甲虽然以蚂蚁为主食,但它也有惧怕蚂蚁的地方,它的小眼睛、厚眼帘就是为了预防被蚂蚁咬才进化而来的。
当穿山甲受惊时,总是迅速挖洞,溜之大吉。遇到危险,它便把身体蜷成一团,头裹在腹部下面,活像一个甲壳球。它有时也会用尾部鞭打对手。
穿山甲不但善于掘洞,还会游泳,在必要的时候,它还能上树,尤其是树上有蚁巢的时候。
奇特的蚂蚁王国
蚂蚁王国的社会结构与人类早期的奴隶制社会很相像,但似乎温和得多,这一具有严密社会分布的小小王国很有一番神奇色彩。
在蚂蚁王国有一个怪现象:一个没有蚁后的部落会整个地死去。因此,很多蚂蚁都有接纳其他蚁后的习惯,尤其是在没有自己的能生育的蚁后时,这样做,可以使相邻的蚁群都能繁殖下一代。这在生物学上具有“连环保”的意义。
蚂蚁这种奇特的求生本能,是通过什么方式进化而来的呢?昆虫学家们把接纳其他蚁后这一怪现象,称为“收义女”。令人感兴趣的是,新蚁后的后代长大后,接纳这个蚁后的蚂蚁就带着全家老小——卵、蛹和幼虫迁到新的地方去,重新建立起自己的独立的蚂蚁王国。
有一种红蚁是公认的“奴隶主”,它的颜色接近鲜红,腹部呈棕褐色。红蚁一般喜欢在腐朽的树墩中筑巢。深棕蚁和红棕蚁是红蚁的“奴隶”,如红蚁接纳红棕蚁的年轻蚁后居住在自己的巢中,红棕蚁就会大量繁殖起来,使得好客的主人家成员日趋复杂。到冬季红蚁与红棕蚁就会分开,来年春季它们又重新联合起来。
红蚁收纳新蚁后,并不是为了奴役其他蚂蚁,而往往是在红蚁濒于灭绝时才这样做,新蚁后为它们繁育后代,于是濒于灭亡的家族就得救了。
与人类相似,在蚂蚁王国中也有小偷和强盗。在俄罗斯草原地区有一种小偷蚁,它们小而敏捷,性情勇猛狠毒,经常偷袭忠厚的红蚁的巢;它们通过挖暗道的方式偷偷钻进红蚁巢里,抢夺其幼虫和蛹为食。红蚁即使追上这伙“强盗”,也拿它们没办法。
能吃掉金属的白蚁
白蚁对人类的生活危害很大,如果它寄居到人们住的房屋里,可以将砖木蛀空,使房屋倒塌。白蚁不但能啃木头、咬瓦块,更不可思议的是它还能吃掉金属。
我国的古籍里就记载过这样的故事:一次,官家的银库里发现少了几千两银子,人们起先认为遭到了盗窃,后来发现地上有银粉,挖下去一看,有一窝白蚁,才明白了真相。当人们发现了丢银子的真相后,就将地上的银粉末和这窝肚里吃了银子的“盗贼”,一起送入炉中冶炼,居然又炼回了失去的银子。
外国的书籍里也提到过白蚁群咬通了铅制的酒窖墙壁,“喝”掉了桶装啤酒的趣事。
白蚁为什么能咬得动银和铅这样的金属呢?原因不在于它们的牙坚硬,而是它们的口中能分泌出具有腐蚀性的蚁酸。蚁酸碰到银、铅的表面,就会发生化学反应,生成松软的蚁酸银或蚁酸铅。这样白蚁就可以轻松地将金属吃掉了。
蜘蛛为何要织如此规则的网
有的蜘蛛织的蛛网极其规则。至今已发现5例有如此测量和创造对称网能力的蜘蛛。
华盛顿史密森学会的科学家乔纳森·肯迪顿对蜘蛛已经有了20多年的研究,他说:“这是一个很有趣的事情,因为它看起来似乎没有任何道理,你看不出对称网的任何优势,然而这却是蜘蛛的一种进化。”他还表示这不可能是进化中的偶然性,恰好使这些蜘蛛具备了这种测量的能力,这种进化肯定有一个原因,只是目前我们还不知道而已。
在3.7万多个蜘蛛种类中,所有的蜘蛛都能吐丝,但只有一半的种类可以用丝织网,其余的只会用丝缠绕食物或卵,或编一个很小的临时的掩蔽处,或者像蜘蛛侠那样在跳跃的时候织一根安全带。
蛛丝是从纺绩器出来的,通常位于腹部的后部。丝在蜘蛛腹部中时,以液体的形式存在,而出来后却变成了固体的丝,研究人员一直在研究这是如何发生的。蛛丝比同样粗细的钢铁要坚硬得多,也具有更大的柔韧性,它可以伸展到其长度的200倍。
每种蜘蛛都有自己的一种织网类型,这是天生的,对于专家来说也是很容易辨认的。但是,各个网也是由每只蜘蛛根据具体空间而修造的,纽约Vassar学院生物学教授罗伯特·布苏特说:“蜘蛛会根据风和周围植被的情况修改网的设计。”
肯迪顿说:“现在所知的最好的对称网是由那些圆球蜘蛛编织的,大约有5000种编圆球网的蜘蛛。”圆球网由辐形圆组成,中部突出成螺旋状以诱捕食物。他说:“蜘蛛创造对称网并不比非对称网能捕获更多的食物,那么它们为什么要费劲织这种规则的网呢?”
目前还没找到能解释蛛网对称的原因。但是动物学家瑞伊尔猜测,辐形蛛网的对称性可能有生物动力学原因。一张蛛网要有实用性,它必须编织得没法让昆虫挣脱或者弹跳出去。瑞伊尔说:“当昆虫碰撞入网时,蛛网必须承受住碰撞力,而对称网的优势可能在于它可以使这种力均匀地分布在全网以减少某一处的受力,这样可以尽可能地避免网被撕破。”
“彩蝶王”的迁徙之谜
美洲金斑蝶色彩艳丽非常,有着“彩蝶王”之称。每年春天,“彩蝶王”们总是成群结队地从墨西哥栖息地出发,越过宽阔的墨西哥湾,经过美国的得克萨斯州、佛罗里达州,然后再向北,飞往新英格兰州、明尼苏达州,甚至远达加拿大,在那里避暑。
到了秋天,成千上万的“彩蝶王”,又从加拿大和美国东北部出发,经过美国中、西部,浩浩荡荡地飞回墨西哥马德雷山脉中峭壁林立的山谷,在那里繁殖后代。
在几千千米的长途迁徙中,雄蝶总是飞在雌蝶的周围。它们既是蝶群的向导,又是蝶群的护卫。因此,很多雄蝶都会在半途中死去。
它们飞经的地方,大多是茫无际涯的大海、高山和荒漠,然而它们毫不畏缩,不避艰苦,不怕牺牲,勇往直前,每天平均飞行路程竟达45千米,使有幸看到它们的人大饱眼福。
它们为什么迁徙?是为了生存的需要移地觅食,还是为了繁殖的需要去寻找交配和产育的场所?还是对某种自然现象有了不祥的预感,而仓皇地逃离此地?人们不得而知。
苍蝇能吃吗
可能大多数人都认为苍蝇是不能吃的。因为苍蝇常常在污秽的地方活动,是最大的病菌携带者。一只苍蝇常常带有80万~1700万个细菌,其中有60多种危害人类的病原体。它是传播疾病、恶化环境的罪魁祸首,怎么能吃呢?
但是,科学家又告诉我们,苍蝇只是病菌的携带者,而不是病菌的制造者,如果把它们控制在一个无菌的环境里培育、生长,它不仅不携带细菌,而且将变成一个巨大的食品工厂。