一句忠告
在我大约12岁时，有个女孩子是我的对头，她总爱挑我的缺点。日久天长，她把我的缺点数了一大串，什么我是皮包骨，我不是好学生，我是捣蛋姑娘，我讲话声音太大，我自高自大……我尽量克制着自己。最后，我再也忍不住了，含着眼泪和愤怒去找爸爸。
爸爸平静地听完我的申诉后，问道：“她所讲的这些是否正确？”
“正确？但我想知道的是怎样回击！它同正确有什么关系？”
“玛丽亚，难道知道自己实际上是怎样的不好吗？现在你已知道那个女孩子的意见，去把她所讲的都写出来，在正确的地方标上记号，其他的则不必理会。”
我遵照爸爸的话将那个女孩子的意见列了出来，并奇怪地发现，她所讲的有一半是正确的。有一些缺点我不能改变，例如我很瘦；但是大多数我都能改，并愿意立即改掉它们。在我的生平中，我第一次对自己有一个公正清晰的认识。
我把单子送给爸爸，他拒绝收下。爸爸说：“留给你自己吧！你现在比任何人都了解自己。当你听到意见时，不要由于生气、伤心而听不进去。正确的批评你会分辨出，它在你的内心产生反响。”
父亲是镇子上最有学识的人。他是当地最有名望的律师、法官及校务会的会长。当然，眼下我还很难完全接受爸爸的话。
“不管怎样，我认为在别人面前议论我是不对的。”我说。
“玛丽亚，只有一条路可以不再被人议论、不受别人批评，那就是什么也不说，什么也不做。当然，结果便是你一事无成。你是不愿成为这种人的，对吗？”
“那当然！”我承认道。从那时起，我就立下了雄心。
对于如何正确地听取意见，我还经过一个更惨痛的教训。那次我们要参加一个高年级演出，在一个节目里，我将担任主角，多令人兴奋啊！
在演出的前几天，我的朋友们商定要到附近的湖边去野炊，那天天气阴冷，妈妈想让我呆在家里免得着凉。我为此大发脾气。最后在我答应不下湖游泳后，妈妈才让步了。
当然，我仅遵守允诺的字眼而不是精神。当别人下水时，我也不甘落后，穿上游泳衣上了划艇。
当我最后划向岸边时，几个男同学开始摇晃我的船；我正准备靠岸，船翻了。为了不掉到水里，我一步迈上岸，不料却踩到了一个破瓶子，碎玻璃一直扎到脚跟的骨头上。
在那场演出中，我没有上场。我住院时，我的替角的演出获得了成功。
“但是我遵守了自己的允诺，并没有去游泳。”我对父亲说。
“玛丽亚，妈妈讲的话，你只听了一半。她让你答应的是要避免感冒，去游泳只是它的一部分，你只听了一半道理。结果，你自己受到惩罚。”
最后我辩解道：“我所有的朋友都认为如果我呆在船里，就不会出事了。”
“但是他们都错了！”爸爸停了一会儿说，“你会发现世界上有许多人，他们自认为在对你负责。不要拒绝听他们的意见。但是只要吸收正确的，并去做你认为是正确的事情。”
在许多关键的时候，我都想起父亲的教导。由于一个偶然的机会，我来到好莱坞闯入电影界。在电影城我试遍了每一家制片厂。岁月流逝，两年过去了，我还没有找到工作。有一位导演，讨厌总碰到我。他说：“你的鼻子太大、脖子太长，你这副模样永远不能演电影。相信我，我是内行！”我想：假如这是正确的，但我对此无能为力。对我的脖子和鼻子我毫无办法，只好不管它们而用加倍的努力来取得成功！我所需要的正确意见，最后来自一位善良、聪慧，名叫杰罗姆·克思的人。他对我说：“你必须学会用你自己的方法去唱！”
起初，我很灰心，对他的话也不大在意；事后，我又想了一遍，觉得很对。它鼓舞着我，正像父亲常对我讲的那样。假如我一旦成功，这一定是我自己，而不是别人。
几个星期以后，好莱坞夜总会宣布候补演员演出节目。同以往一样，“候补玛丽”又登台了。但这次，我不试图模仿他人，我是我自己。我不想施展魅力，只穿上一件普通的镶有黑边的白罩衫，并用我在德克萨斯学到的唱法放开喉咙歌唱。我成功了，并找到了工作。
点滴哲理
当别人向你提出建议时，不要盲目顺从，也不要全盘推翻，要不断地从这些“建议”中分析自己，相信自己就一定会成功！
男儿膝下有黄金
他36岁时，是北京的一所名牌高校的博士生导师。他在接受我的采访时说：“别的没什么好说的，我只跟你讲一个小故事，也许对读者还有点益处。”
他说——
我母亲是我7岁那年去世的，继母来到我家的那一年我11岁了。刚开始，我不喜欢她，大概有两年的时间我没有叫她“妈”，为此，父亲还打过我。可越是这样，我越是在情感中有一种很强烈的抵触情绪。然而，第一次喊她“妈”，却是我第一次也是惟一的一次挨她打的一天。这天中午，我偷摘人家院子里的葡萄时被主人给逮住了、主人的外号叫王胡子，我平时就特别畏惧他，如今在他的跟前犯了错，我吓得浑身直哆嗦。王胡子说，今天我也不打你不骂你，你只给我跪在这里，一直跪到你父母来领人。听说要我跪下，我心里确实很不情愿。王胡子见我没反应，便大吼一声：“还不给我跪下！”迫于他的威慑，我战战兢兢地跪了下来。这一幕，恰巧被我的继母给撞见了。她冲上前，一把将我提起来，然后，对王胡子大骂道：“王胡子，你简直是一个王八蛋！”继母平时是一个没有多少言语的性格内向之人，突然如此震怒，让王胡子这样的人也不知所措。我也是第一次看到继母性情中另外的一面。
回家后，继母用尺子狠狠地抽打了我的屁股，边打边说：“你偷摘葡萄我不会打你，哪有小孩不淘气的！但是，别人让你跪下，你就真的跪下？你知道吗？膝下有黄金，膝下有黄金呀！像你这样，将来怎么成人？将来怎么成事？”继母说到这里，突然抽泣起来。我尽管只有13岁，但继母的话在我的心中还是引起了震撼。我猛地抱住了继母的臂膀，哭喊道：“妈，我以后不这样了。”
点滴哲理
这个小故事似乎只是我情感中的一个细节，但随着我年龄的增长，它渐渐成了我生命的主题。“膝下有黄金”，继母的话一直深刻地影响着我。一个人，只有捍卫了自己的尊严，信念才不会缺失，人生的阵地才不会陷落。
脾气
从前，有一个脾气很坏的男孩。他的爸爸给了他一袋钉子，告诉他，每次发脾气或者跟人吵架的时候，就在院子的篱笆上钉一根。第一天，男孩钉了37根钉子。后面的几天，他学会了控制自己的脾气，每天钉的钉子也逐渐减少了。他发现，控制自己的脾气，实际上比钉钉子要容易得多。
终于有一天，他一根钉子都没有钉，他高兴地把这件事告诉了爸爸。爸爸说：“从今以后，如果你一天都没有发脾气，就可以在这天拔掉一根钉子。”日子一天一天过去，最后，钉子全被拔光了。爸爸带他来到篱笆边上，对他说：“儿子，你做得很好，可是看看篱笆上的钉子洞，这些洞永远也不可能恢复了。就像你和一个人吵架，说了些难听的话，你就在他心里留下了一个伤口，像这个钉子洞一样。”
点滴哲理
插一把刀子在一个人的身体里，再拔出来，伤口就难以愈合了。无论你怎么道歉，伤口总是在那儿。要知道，身体上的伤口和心灵上的伤口一样都难以恢复。你的朋友是你宝贵的财产，他们让你开怀，让你更勇敢。他们总是随时倾听你的忧伤。你需要他们的时候，他们会支持你，向你敞开心扉。告诉你的朋友你多么爱他们，告诉所有你认为是朋友的人。
沙漠里的狮子
一个人在山路上捡到一只幼小的狮子，便抱回家喂养。他对狮子无微不至，给它喂以精美的食物，给它梳毛，给它洗澡。狮子对他也亲密无间，扒他的肩膀，舔他的手脚，陪他散步，和他戏耍。狮子在他的怀中渐渐长大，长成一只威猛的雄狮，也温顺得如一条家狗。
有一天他忽发奇想：骑着狮子旅游。于是他骑上了狮子，踏上了旅程。一路上狮子很听话，平稳地驮着他。所到之处人们对他夹道喝彩，他更神气了。
