我出生到现在的26年，从懵懂孩提时代，到读小学，初中，高中，去北京读大学，参加工作，从北京回家，认识林岚，直到与林岚订婚，我的生活节奏一直是舒缓的，甚至是有些悠闲，和林岚结婚后，我以为的人生也将继续以这样舒缓的节奏走下去。
然而，从学习科目三的第一天起，在短短的不到一个月的时间内，一连串的事件接连发生，如电光石火般打得我措手不及，带一切风平浪静之后，再回想这段时光，我发现自己竟处于近似于癫狂的状态中，而许多痛彻心扉的东西，也永久的刻入了我的人生，无法抹去。
事情是从夏彤外婆开始的，我原以为这位睿智而慈祥的老人，在我人生中所占的位置，只是难忘而已，并不能算的上重要，然而，在接下来的短短数日，她却与她的孙女夏彤一起，在我的生命中刻下了最为痛楚的一道伤痕。
聚会过后的第二天，我、姜索索、刘建、陶冬云四人一早便乘Z大驾校的大巴车奔赴教考中心，开始学习科目三。科目三学的是上路，新手去马路上学是危险的，驾考中心依山而建，有宽阔的盘山路，专门用来给Z市的各大驾校练习科目三。
科目三考试前，我们只有一星期的学习时间，每天清晨做大巴去学习，下午回来。科目三还有一定几率抽到夜考，所以这一星期内还要拿两天出来学习夜间驾驶技术。赶上学习夜考的时候，我们便下午坐大巴去驾考中心，晚上9点才回来。
夏彤今日要陪外婆去医院做专家会诊，自然是学不了车，而且外婆应该从今日起就开始住院了，等待手术，所以恐怕很长一段时间内夏彤都不会有时间学车。
在大巴车上，我还是给夏彤打了个电话，问起外婆去医院的安排，夏彤说医院那边一切都安排妥当，只等外婆去进行会诊，让我不要担心。我沉默了一下，说道：“我没有陪外婆一起去医院，抱歉！”
“没关系的！”夏彤轻声说，我能听出她语气中的遗憾。
“外婆那里……”
“我会和外婆解释的！”夏彤说。
“让外婆安心治病。”我说。
“嗯！”夏彤说。
“那，就这样！”
“嗯！”
我挂断了电话，心说自已与祖孙俩保持距离的做法并没有错，自上次借钱的事情之后，我不想再做触动林岚的事情，我只是珍惜更重要的人而已。
坐在旁边的姜索索虎视眈眈的看我：“你给夏彤打电话？”
我装没听见，打个哈欠闭目养神。姜索索却拧我胳膊上的肉，我不得不看她说道：“干嘛呀，疼死人！”
“你说，你和夏彤到底怎么回事？”姜索索压低声音问。
“什么怎么回事？”
“少装蒜，我是过来人，什么看不出来？”姜索索说，“夏彤看你的眼神，怪吓人！”
我问：“有那么厉害？”
姜索索说：“可不是？我当初谈恋爱最疯的时候都没那样过！你到底对她做什么了？”
我烦闷的挥手：“啥事也没干，你别那么八卦了！”
“鬼才信……”姜索索嘴里嘟囔，我干脆把头埋在胳膊里装睡，不搭理她。
大巴车到了教考中心，各自的教练已经开着皮卡车先一步到了，不知道驾校是怎么安排的，我们四人同时通过考试，跟的教练却不一样，我和姜索索分在一个班，刘建和陶冬云却被分到了另一个班。
我们跟一个姓孙的教练，五十多岁，慈眉善目，不抽烟不喝酒，看起来倒像是个中学教师，他一见面就发给我们一张纸，说是自创“孙家刀谱”，语气颇为自得。
我好奇的拿过来看，只见上面竟是两首诗，是那位孙教练自己写的。
第一首叫做：路考八项注意。
诗云：细节决定成与败，上车记好安全带。起步停车变车道，必须提前发信号。后视镜要相应看，同时歪头才能算。低头看挡毛病大，不改肯定被刷下。若是带挡来打火，既不安全也不过。开门先把前后看，下车必须把门关。八项注意牢牢记，放平心态考好试。诸多细节记周全，顺利通过科目三。
第二首叫做：路考及行车要点。
诗云：一挡起步二过渡，三挡四挡提车速。五挡路考或高速，逐级加挡莫失误。前后左右经常看，关键提前做防范。行车要走行车道，左虚右实很重要。车速挡位相匹配，刹车油门用到位。慢进快出过路口，变换挡位车莫抖。高速转弯犯大忌，方向难改离心力。保持直线减车速，避免侧滑与倾覆……合理运用半离合，平稳过渡好处多。根据路况选车速，还应动态选车距。雨雪雾冰及泥沙，抵挡低速防侧滑。牢记交通安全法，文明驾驶莫酒驾。
这两首诗通俗易懂，虽谈不上文采，但也算合辙押韵，更重要的是，这里面几乎包括了所有路考需要用的东西。
我在这之前就已经能开车上路了，所以对里面体会比较深，一看之下不由得很是佩服，其他没有经验的学员则有许多地方不太明白，围着孙教练问这问那，孙教练说：“别急，一步步来，到时候自然就明白了！”
上午，孙教练先教我们打转向灯，鸣笛等基本事项，换挡这种事我们在百米加减挡的时候就学过了，但是孙教练还是又教了一遍。
教过了一些基础东西，孙教练让我们挨个上车试试打转向灯和鸣笛，车子保持在停止状态。每人都试过之后，教练点了点人数，发现我们班正好16人，便让我们分为四人一组，由他带着跑一跑适应一下，顺便也看看每个人的水平如何。
孙教练坐在副驾驶上指挥，驾驶位坐一人，后座上坐三人，跑不到一公里便换下一个，如此十几分钟左右一组人便能试驾一次。
我和姜索索都分在最后一组，等我开的时候，孙教练并没有像对别人那样指挥，看我开了一会，他说：“会开车？”
我点头：“之前开过几次！”
孙教练说：“会开车也要用心学，许多会开车的常常觉得没问题了，反而更容易在细节上犯错误！”
我忙点头称是，上午很快过去，照规矩中午我们要和教练一起去吃饭，饭钱自然要学员们来掏，这也算是一种不成文的规矩。
我们一伙人正往饭店走着，我的手机响了，是夏彤打来的，她应该与外婆在医院才对，这时候打来莫不是出了什么事？我接起来，电话里传出了夏彤的哭声……
