1．印度救星甘地
还记得吗？好多年前，印度有一个穿着破旧衣服，身材瘦小的棕色人，在帆布床上，宣布绝食，并劝勉其他的人也吃素，一直等到他死。这件事轰动了全世界，各报都当作重要新闻，竟先以大标题来刊载，因为这个绝食的人，正是默罕达·甘地，是本世纪中的一位世界伟人。
从物质上说，甘地是非常贫穷的，曾经有人估计过，将他的全部家私变卖，也值不了七角五分钱。然而，全世界有哪一位富翁能赶得上甘地的权力呢？
印度民族不是占地球上人类的六分之一以上吗？不过，数百年来他们都沉在睡梦中，因此尽管人多，可是有什么用呢？任凭你生得高大，又有什么能耐呢？但是，一位瘦小得不满百磅的人，振臂一呼，却把印度人都唤醒了。
关于甘地，有许多值得记述的传闻，比如他那副假牙齿，在不吃东西的时候，总是放在他那破旧的衣服内，等到要吃东西时，才把它安放在嘴里，吃完，立刻又拿出来洗一洗，依然放在他那破旧的衣服里。
最初教甘地英语的是一个爱尔兰人，所以甘地的英语总是略带一点爱尔兰音调。
甘地通常穿着一件半截的破旧衣裳，但当初他在伦敦时，也常戴丝质帽子，穿大礼服，还拿着手杖，满有绅士风度呢！
甘地曾肄业于伦敦大学，并且做过律师，这又使我记起一件笑话来了：当他第一次在法庭为人辩护时，感到非常害怕，两条腿不自觉地嗦嗦地抖着……他的律师生活，也就此“寿终正寝”了。
你以为这是甘地缺乏办事才能的一个证明吗？你的意见仅仅对了一半，他虽然缺乏做律师的才能，但曾做过一件很有益于人类的事情，并且因此每年能获得15000元，这不是证明你的见解不太正确吗？
那么，你又要以为，他对每年能获得这么一笔巨款，一定是很快乐吧？——那你又猜错了，因为他同情在贫困中挣扎的同胞们，又眼望着许多同胞们在饥饿中死亡，所以他认为自己的小小成就实在是微不足道，他把所获得的钱全部救济了穷人，并且立志终生为那些贫穷被蹂躏的人们服务，尽自己的力量去扶助他们。
甘地所吃的食物，价钱都很低廉，但却都很有营养，如鲜果、羊奶、橄榄油之类。
甘地所提倡的“不合作主义”，可以说是起源于美国人大卫·萨罗的思想。原来，萨罗在哈佛大学毕业后，花费了28美元，在冷僻的海滨建造了一间茅屋，开始他的隐居生活，并且拒绝纳税。因此，他曾被政府逮捕，但他出狱后却著了一本书，反复申论“每个人都不应该纳税”！并且掀起抵制英货的运动。当英国政府向他们征收盐税时，他们就跑到海边去自己晒盐。
从印度教的立场说，印度有好几千万的民众是永远被视为卑下的。这如何解释呢？不妨以你来做个比喻：假如你住在印度，而你的祖先在千百年前曾做过一件不荣誉的事情，根据印度教的主张，你的祖先既然是卑下无耻的，连千百年后的你，甚至你的子孙们，也永远卑下，永远没有抬头的日子了——甘甜的泉水，你是没有资格去喝的，只配去喝那污秽的臭水。
真奇怪，你渐渐地也自以为卑贱了，你不敢进店里买东西，战战兢兢地站在相当距离之外，等待人们把东西丢掷给你。你没有资格进学校，更不配进入讲公理的法庭，你被万人诅咒，要是你的影子投射到一件食物上时，这件食物就只有被人抛弃，再也没有人肯吃它了。
像这样过着可怜生活的人们，竟然有好几千万人之多。伟大的甘地，决意为这些人争取自由，他先以身作则，把一个正过着这种可怜生活的小女孩抱来认做养女，并好好地抚养她成人，对待她如自己的亲女儿一般。
甘地，有人尊他为圣人，也有人相信他是印度神的化身。
2．俄国女皇凯萨琳
凯萨琳是帝俄时代一个女皇，她的真名并不叫做凯萨琳，也不是俄国人。
无疑，凯萨琳是帝俄宝殿上最著名的一个女皇，但是一般历史学家却不承认她的伟大。
她本来是一个穷途末路的德国公主，流浪到俄国的时候，像乞丐一样地难看，没有人瞧得起她。可是，想不到这么一个无钱无势的人，竞能够利用手段达到和大彼得公爵结婚的目的，这真是一件出人意料的事。
这个大彼得公爵，虽然是俄国的皇族后裔，却生性粗鲁暴躁，满脸痘疤，而且呆头呆脑，连睡觉的时候也不脱鞋子。所以，他并不是一个了不起的人。
等到大彼得做了皇帝以后，还是不改旧态，常和仆人们一起酣饮，或者亲手鞭挞他的兵士们。寂寞的时候，他会独个儿伴着洋囡囡，在地板上玩。虽然他掌握一国的大权，可是因为他不尊重自己，所以也就没有人尊重他了。
凯萨琳接连替彼得大帝生了好几个小孩，但没有一个孩子能得大帝的宠爱，因为他认为这些孩子都不是他所亲生的，所以也从来不曾把他们当儿女对待。
虽然凯萨琳侥幸嫁了大彼得公爵，并且她丈夫又侥幸地做了皇帝，可是，彼得大帝并不喜爱她，甚至常常当着许多客人的面侮辱她，骂她的话真是粗俗得很，可是，谁相信骂这话的人是个“皇帝”，而被骂的又是个“皇后”呢。
他恨她，常常恐吓她，要和她离婚，要把她送进尼姑庵去断送她的一生。自然，他这样轻视她，也就难怪她厌恶他了。终于，她暗中指使他的部下反叛，并嘱咐他的一个佣人，在大帝所饮的麦酒里放一点砒霜。可是强壮的彼得大帝竟没有马上死去，凯萨琳又性急地把手中的砒霜塞入他的咽喉，想使他快点死掉。就在这一天，皇后凯萨琳登上了最高的宝座。
凯萨琳治理这个大帝国共有34年之久。许多人钦佩她的才能。的确，她有治国的天才，是一个著名的女皇。也有人称颂她，难得她能替大帝守节数十年而不改嫁。其实这就错了，不改嫁吗？你们可知道吗？她曾有数十个恋人，不，也许有数百个之多呢。
我相信世界上最富有的女人，要算是凯萨琳了。但是，她的生活却是非常地简单。据说，她每天只吃两顿饭，而且并不丰美，虽然她的饭菜都是用华贵的金碟子盛着，但要是厨师不小心，把肉烤焦了，她顶多不过笑一笑就罢了，也照常吃了。
她虽然是历来最淫荡的女人，可是，她最会保重自己的身体了。她从来不饮一点酒，或其他有刺激性的饮料；她爱喝葡萄汁，每晚临睡前也喝一点咖啡，她从来不抽烟，却喜欢闻鼻烟。
她非常骄傲，不写“女皇陛下”的信，她是永不拆阅的。有个男子在醉后对人扬言自己是她的丈夫，结果她气愤得割去了他的鼻子。
她的体重日增，肥胖得和“老母猪”差不多，使她的两脚难以支持，走路也渐感困难。她日夜为此忧虑，后来有人为她设计了一辆轮车代步，她才不再烦恼。
晚年，她连牙齿都掉了，可是浪漫的灵魂依然燃着春天的火。她竟然爱上了一个年轻孩子，从年龄上说，她够配做他的祖母了。她在位的最后几年中，竟放任这个无能又迷糊的小糊涂虫，让他像皇帝般地治理俄罗斯。
3．拿破仑的夫人约瑟芬
我要向你讲一个贫穷女孩子的故事——
她的名字叫做玛丽·约瑟夫·萝西·达丝·拟宾西莉，但一般人都叫她“约瑟芬”。她生于西印度渔村炼糖厂附近一问污秽黝黑的小屋中，但她却曾嫁给历史上最有名的人物拿破仑。
约瑟芬比拿破仑大6岁，他们第一次见面时，她已33岁，但他才27岁。
她时常患剧烈的牙痛，面貌并不很漂亮，还欠了很多的债，并且有两个幼小的孩子。这些，都使约瑟芬整日苦恼。
然而，约瑟芬所值得骄傲的，是她有一份极宝贵的资产，这资产却又是每个女人都能拥有的。那就是，她懂得如何去驾驭男人。她已是一个寡妇，我们相信她确有这种经验。
当她的第一任丈夫被法国革命者送上断头台时，她曾一度悲恸欲绝，唯恐从此失去了保障，不会再有人可怜她、扶助她了。所以，她决意模仿一些聪明的寡妇们所走的路，也就是说，她预备再找寻一个丈夫。
她听见一个友人讲述拿破仑的事情，因而十分钦佩他。虽然这时候拿破仑尚未成名，也没有什么钱财，但他刚从战场回来，正渴望成名。约瑟芬也相信他能够成名。所以，约瑟芬很希望能见他一次。
约瑟芬根本不认识拿破仑，如何去见他呢？但聪明的约瑟芬竟想出了一条妙计。她差遣她那12岁的儿子先去拿破仑那儿，问他是否拥有他死去的父亲的一把刀？自然，拿破仑也是聪明人，他明白这突如其来的一问，一定有很深的含义，所以就答了一个“有”字。
第二天，约瑟芬满脸泪痕地去见拿破仑，致谢他的美意。
这真使拿破仑深深感动，她坦直的行动，特有的风情，还有富有魅力的姿态，及异乎常人的谈话——她的一切，都令他迷恋、动情，他并且深信她的学识必高过自己。
当约瑟芬请拿破仑吃茶点的时候，更令拿破仑为她倾倒。在茶点座上，约瑟芬说：“我相信，在将来，你一定可以成为历史上一位最伟大的将军……”
3个月后，许多人都获知他俩将结婚的消息。
拿破仑是一个最严守时间的人，他常常这么说：“时间万能！时间万能！”并且他还说过：“在我一生中，也许会吃几次败仗，可是，我绝不会毫无意义地消耗时间。”谁知道，他和约瑟芬举行结婚典礼的时候，竟迟到了两个小时，使她在圣坛前心焦地等候着。
他在新婚48小时后，便又重返意大利前线监督作战。虽然他的军队素质良莠不齐，且久战疲惫，但在他“只许前进，不准后退”的命令下，经过几次激战以后，竟获得了最光荣的胜利。这使得全欧洲的人，莫不惊服拿破仑的才能，并认为这一战，是欧洲1000年来所未有的激战，拿破仑的威名，也就传遍了全世界。
在今天，值得我们惊奇的，并不是拿破仑的作战勇敢，因为拿破仑的威名已成过去。让我们感到兴趣的是，拿破仑在军情紧急的战场上竟有心情写信给约瑟芬，尤其难得的是，信中竟充满了火一般的热情。这样的信，拿破仑究竟写出了多少封，我们不知道，但我们所知道的，已经陆续发现了8封，并且曾于1923年在伦敦拍卖场一度拍卖，卖价是两万元。
我曾侥幸地读过这些信，觉得的确是值那么多钱的，让我选择其中一封信的前两段，作为例子吧——
我亲爱的约瑟芬：
你激发了我的爱，并夺去了我的灵魂，使我吃不下饭，也睡不着觉。我不愿再注意我的朋友，也不愿留心战争。但现在我要争取胜利。因为我知道，你是欢迎胜利的。要不是为了这个，我会立刻离开军队，急忙地赶回巴黎，跪在你跟前。
你的爱，激发了我，使我不得不热狂，不得不兴奋。我无时无刻不在凝视你的肖像，我又无时无刻不在用我的嘴遮盖你的……
我们读过拿破仑的日记，也读过拿破仑所写的许多东西，可是，当我们再读到上面这封信，真觉得拿破仑是变了样子，我们不再相信他是一个勇敢无比的英雄，只觉得他是一个温柔驯服的情郎。的确，这封信写得太痴情了。大多数妇女读了，都会燃起火一般的热情。
不过，约瑟芬读了，并没有什么感觉，仅是处之泰然而已。
这不是太使拿破仑失望了吗？不错，这真使拿破仑伤心。她正和另一个男子火热地恋爱看，连一封回信也不肯给拿破仑。这如何不使拿破仑恼怒呢？
拿破仑回到法国后，他俩难免争吵起来。结果，拿破仑把她锁在他的房外，而拿破仑的姊妹们也嫉妒约瑟芬，以为她的待遇比她们来得优裕，然后又争吵了一阵。她们嘲讽她，叫她“老太婆”，怂恿拿破仑和她离婚，另娶一位美貌的少女。
但是，拿破仑总是百般宽恕约瑟芬，因为他不能毁灭他心中对她燃烧着的爱情。
最后，拿破仑终于决定和约瑟芬离婚了。惟一的原因，是他想另娶一个妻子，希望能因此而获得一个儿子。这件事真使拿破仑难过，当他在离婚契约上签字的时候，不禁失声痛哭了起来。
三天后，他沉默地坐在宫殿里。拒绝会见任何人，也没有心情去做任何事。
离婚不久，他又与奥国玛丽·露易丝结婚了。拿破仑的这次婚姻比前两次更令他烦闷。
原来，这位玛丽·露易丝正像其他的奥国人一样，向来是轻视拿破仑的。她向上帝祷告说：“我不愿意嫁给他，可是因为政治上的缘故，父亲强迫我嫁给他，而我就在未见他一面之前和他结婚了。我对他毫无感情，这生活如何过下去呢？上帝啊！求您指引我……”在拿破仑连战皆败的时候，玛丽·露易丝不但抛弃了他，并且，还教唆他的亲生儿子恨他。
因此，我们可以这样说：拿破仑一生中，最初的爱人是约瑟芬；最后的爱人，也是约瑟芬；惟一的爱人，还是约瑟芬。约瑟芬死后，拿破仑曾到坟墓前哭着说：
——我亲爱的约瑟芬，是我错了，凭良心说，你的确没有抛弃我。
据说，拿破仑临死时的最后一句话，还是喊着：“约瑟芬。”
