对古希腊罗马人来说，离开完全献身于公共生活中的职责和公民道德的培育则无从谈起男子气概。亚里斯多德在《论政治》中一句著名的格言中把这一点阐述得很清楚：“人天生是政治的动物。”在我们的时代，这句话初听起来可能很是奇怪：毕竟，我们有职业政客，他们得到选举就是要在全日制的基础上从事公众事务的，而我们其他的人就专心从事政治以外的其他工作，在其他的领域里做一个不错的人——当一个好丈夫，好父亲，或好朋友，把自己的工作做好，或通过数不清的其他渠道向社会做出贡献。
可是，当古代人把男子气概与公民道德联系在一起的时候，他们想到的政治有时候不是我们今天所说的狭义上的政治。对他们来说，政治远非只是一种实现私利交易的领域。跟公民相关的意义不仅仅只是个人之间的一种契约，以保护社会成员不受犯罪或外国入侵的损害，并在和平的气氛中度过私人的生活。对古代人来说，城市或“城邦”是一个无所不包的概念。当公民不仅仅是安全和保障的来源，不仅仅可以免除不公正的待遇，而且具备美学和文化上的满足感，这是通过社会共有的传统来实现的，甚至还可以通过共有的信仰来实现宗教上的满足。根据古代人的看法，通过为共众利益服务，我们可以对自己的道德和智力水平进行仅仅通过私人生活无法实现的锻炼。跟其他公民一起商谈战争与和平、正义与非正义、高贵与低贱等等大事，我们的天性就会得到开花结果的空间。家庭生活对于讲求道德的男子组成的共和国具有极其重大的意义，因为它使儿童最开始就适应良好的行为，为他们将来当好一个公民作好准备。但最终，一个男子的公共生活可以说比他在私生活中当一个丈夫或父亲具备更高的尊严与重要性。像公平、克制、勇气、心胸开阔和智慧等的重要品德只能在我们作为一个公民的生活当中得到最完全的表现。
因此，本章收录的一些读物讲的是作为从政者的男子。希腊表示从政者的那个词是“politikos”，意思是指完整意义上的“公民”——不是被动地坐在那里让事件一个接一个发生的人，而是积极主动地主宰事物的进程，要么与同事一起，要么参与事件的把握。当然，总有这样一种危险存在：一个相信自己确有领导能力的男子可能会变得专横起来，听不惯不同意见，或者嫉妒别人的才能。最开始是以政治才能出现的东西，到最后可能变质为暴政。因为男子的自傲和荣誉感有好的一面，也有变坏的可能。在其最高的水平上，它可以在家里积极主持公道，必要的时候又可以献身国家，抵御外侮。但是，如果不受限制，人的骄傲感会导致过度的傲慢、野心和建立帝国的梦想，到最糟糕的时候，它可能变成一种推翻公共利益，充当暴君的低俗意愿，完全以牺牲别人的方式达到自我满足的目的。本章的很多内容都探索这样一个问题：男性的雄心如何通过某种渠道从专横的自私变成可贵的公仆精神？
因为这些原因，政治才能总与道德和智力教育紧密相连。根据柏拉图的《共和国》，在一个公正和秩序井然的社会里，作为个人的公民的灵魂将会在作为一个整体的共同体的行为中反映出来，而这个共同体反过来也会使单个的公民在最高水平上发挥自己的潜能。在个人灵魂与广义上的共同体结构当中，都应该有这样一个结构，使理智能在这个结构层次里掌握住激情。为了在个人灵魂中达到这种和谐，为了在公民与他为之服务的共同体之间达成这种和谐，政府必须率先提供公民教育。
年轻人需要接受这样的教育，使其在他们的性格当中建立秩序感、和谐感和正义感，从而反映出宇宙本身的秩序。如果一个人的灵魂进入这种天体模式，他会稳定、清醒、庄重和自律——成为真正的绅士。柏拉图教育的目的是要约束住人的野心，使其远离放纵与恣意妄为，回归到公民德行与精神生活中去。在他的对话录中，我们会遇到困惑不解的年轻人，他们希望成为善良的人，但又受到享乐生活或支配一切的欲望的诱惑，也因为缺乏来自父母、师长或其他权威的清晰的道德指引而茫然。人人都告诉他们应该做一个好人，但又告诉他做一切必要的事情让自己出人头地，让自己得到成功！对照而言，苏格拉底却把灵魂的生活特征描述成从肉体的快乐向心灵的更高快乐的上升，这样的心灵快乐包括对家庭的爱，并通过使家庭生活走向更高的共同福利而使其高贵。
读者将在本章看到基于这种古典公民理想的基本原则上的许多变种，这样的基本原则将真正的男子气概与节制、深沉和公民事务必需的稳定以及对学识的尊重等同起来。这可以从西塞罗对伟大的罗马将军与政治家小西庇阿·阿弗里卡奴斯的描述当中看出来。小西庇阿完美地体现了积极与深沉美德的古典层次。通过他的例子可以看出，要做一个男子汉，人就必须展示公民道德，包括尚武之力，为自己的国家服务，因此而得到公众荣誉的恰如其分的回报。公民德行和公众的荣誉固然有价值，学识、艺术和文化生活的价值却更高。知识的美德应该掌管公民德行，这样的话，两者都可以繁荣起来。政治与军事力量掌握不好会使人太粗野和自傲，但是，如果他处在常识与文化的更高贵美德之下，则有可能受到限制。真正的男子是一个强者，但他是一位不出声的强者，不事张扬的强者。他言行节制有度，慷慨大方，也和蔼可亲，不夸夸其谈，亦不仗势欺人。在积极与深沉美德之间建立一个平衡的政治才能理想在西方历久不衰，跨越了所有时代，一直到美国开国之父的时代，一直传递到近代像丘吉尔等的伟人之处。
那么，回想起来，政治才能的古典理想对于我们就不像初看起来的那样陌生，因为这种公民与治国理想的很大一部分都通过其现代崇拜者的影响而让我们熟悉起来，比如托马斯·杰佛逊、亚历克西·德·托克维尔和西奥多·罗斯福。它的影响仍然作用于我们，并深深地影响了我们，哪怕我们也许失去了与这一传统日常的直接联系。因为哪怕在我们对于追求名利和现代政客的言行最为悲观的情绪当中时，或者因为我们自己的某些领袖没有能够展示出我们不无理由地期盼的成熟与诚实时，我们仍然能够感觉到自己在呼唤那种古典的理想。那种坚强而公正、威武有力而又深思熟虑的领袖才能的形象离我们并不太遥远。杰佛逊在本文集稍后位置的一篇文章中告诉我们说，自由的民族必须在古人颂扬的同样的道德与知识美德基础上予以自由式的教育，只有这样，他们才不会让自己的自由流落蛊惑民心的政客之手。如果要自由的民族和自治的共和国存在下去，男子就必须起而升华，从仅仅当一个政客成长为从事国务工作的人。德怀特·艾森豪威尔曾写道：“只有我们个人对自由的信念，才能使我们保持住自由。”
——
作为治国君王的男子
互起冲突的两位国王：阿基里斯与阿伽门农
摘自荷马《伊利亚特》
怒气为武士之必需，但如果跟嫉妒和受伤的荣誉感混在一起，则有可能导致危险的不稳定性。当希腊人的王中之王阿伽门农剥夺希腊最伟大的战士阿基里斯的战利品后，这名年轻的武士就退出了希腊军队。阿基里斯本人也是国王，他相信自己比法定的总司令的才能更高，因此准备牺牲己方的安全与胜利，以报复希腊的总司令，恢复自己受伤的骄傲感。这是老套的青年对老者、天生的资质与权威之间的冲突。在另一方面，阿伽门农一向对阿基里斯心怀不满，因阿基里斯一直不服从他的最高权威，这在他们激烈的争论中看得很明白。阿基里斯抛弃希腊人后，最终导致特洛伊人差不多就要打败希腊人了，同时，替代阿基里斯位置的普特洛克勒斯战死，他是阿基里斯最好的朋友。因此，荷马在此说明，过度的愤怒和自傲会导致品格的堕落。阿基里斯希望希腊人战败，这样他们才会意识到他们多么需要他。他的愿望是实现了，不过代价太高。
歌唱吧，女神，普琉斯之子阿基里斯的愤怒造成毁损，给亚该亚人带来了成千倍的痛苦，亚该亚人的千军万马和精良武士成批倒毙在冥王地府的门前。他们的尸体成为飞禽走兽的美食，阿特柔斯之子、众人的主帅阿伽门农与武艺高强的阿基里斯生平第一次发生冲突，结果令宙斯的意志得以体现。
此时，武艺高强和行走如飞的阿基里斯回答说：
“阿特柔斯之子，最高傲和最贪婪者，你急于获取众男子的战利品，慷慨的亚该亚人现在怎么能赠予你什么奖品呢？并没有多少东西可以拿来点缀我所知道的一切。但是，我们狂掠城池所得之物已经分配下去，已经分送出去的东西，要想再收回去是极不合适的。不，暂时先把那姑娘交回于本王。我们亚该亚人将偿付你三倍乃至四倍之多，如果宙斯把固若金汤的特洛伊要塞当战礼品送交于我们。”
接着，威武有力的阿伽门农再次答话：
“这样不行，哪怕你是勇武的战士，庄严的阿基里斯。如果你有心欺骗，那就不能说服于我，因你不是欺骗之人。你需要什么？你想留住自己的战利品，却让我坐在这里一文不名？你是在命令我将这姑娘送还与你吗？要么慷慨的亚该亚人另送我一件礼物，而且必须按我的欲望来选取以弥补损失这姑娘的痛苦，如果他们不给，我就自行获取她，也就是你的战利品，或艾杰克斯的，或俄底修斯的战利品。”
接着，快腿的阿基里斯不快地看着他说：
“啊，真是羞耻，你总想着获取自己的利益，亚该亚人如何再会按你的要求远走他乡，如何会在战场上再次为你卖命？在我，我来这里并不为要与特洛伊的枪兵殊死搏斗，因他们从未加害于我本人。他们尚且没有赶走我的牛羊与马匹，在土地肥沃、人丁兴旺的普西亚，他们也没有毁坏我的庄稼，因为我们中间的确阻隔着不少东西，有阴影重重的高山，有回声不断的大海。可是，为了你的缘故，啊，这真是叫人羞耻的事情，为了帮助你，我们紧跟着你，为从特洛伊人手里赢得你的荣誉，赢得斯巴达王的荣誉。你把这一切全都忘了，你再也不管这么多了。而现在，你竟要亲手从我这里夺走辛辛苦苦得来的战利品，要知道这是亚该亚人的子孙的礼物。当亚该亚人攻陷特洛伊人壁垒森严的城堡时，我从来都没有得到跟你平等的战利品。浴血奋斗的最大部分总在我这边，但当大家分配战利田时，你总是得到最大部分的回报，而我只是得到极小的一部分，那是当我厌弃战斗时想带回战船上去的珍贵的东西。现在，我要回到普西亚去了，因为我带着战船回到故乡去要好得多，我不想再毫无颜面地留在这里为你堆积奢华和财富。”
然后，众人的领袖阿伽门农回答他的话：
“如果你有心如此，那请你走吧。我不会恳求你为了我的缘故而留在这里。还有其他人让我感到光荣，还有众人之上的宙斯在这里提供指导。对我来说，你是众神所爱的所有国王中最可恨的。
“你心里总是喜欢争吵，你喜欢战争和战斗，如果你果真强壮，那也是神灵的礼物。那你驾着自己的船回去吧，还有跟随你的同伴。你去当盲从者的王吧。我不再关心你。我也不拿你的愤怒当一回事。但我这里还有一个警告要送给你。哪怕太阳神阿波罗要把我的克律塞伊斯带走，我还是会将她放在我自己的战船里带回去的，而且要派我自己的人员护送。但是，我会把你的战利品，也就是脸颊红润的布里塞伊斯留下来，我会亲自到你的掩体去，你也会明白我比你强大多少倍，再不会有人动不动拿自己跟我相比，也不会总想跟我对着干。”
——
大卫与歌利亚
摘自《撒母耳》（上，16—20章）
这是《圣经》里面极动人的一个故事，讲年轻人的勇气可为其国王效力，但也有可能威胁到国王的权力。
耶和华对撒母耳说：“我既厌弃扫罗做以色列的王，你为他悲伤要到几时呢？你将膏油盛满了角，我差遣你往伯利恒人耶西那里去，因为我已在他众子之中预定一个做王的。”撒母耳说：“我怎能去呢？扫罗若听见，必要杀我。”耶和华说：“你可以带一只牛犊去，就说‘我来是要向耶和华献祭’，你要请耶西来吃祭肉，我就指示你所当行的事。我所指给你的人，你要膏他。”撒母耳就照耶和华的话去行。到了伯利恒，那城里的长老都战战兢兢地出来迎接他，问他说：“你是为平安来的吗？”他说：“为平安来的，我是给耶和华献祭。你们当自洁，来与我同吃祭肉。”撒母耳就使耶西和他众子自洁，请他们来吃祭肉。
他们来的时候，撒母耳看见以利亚，就心里说，耶和华的受膏者必定在他面前。耶和华却对撒母耳说：“不要看他的外貌和他身材高大，我不拣选他，因为耶和华看人不像人看人，人是看外貌，耶和华是看内心。”耶西叫亚比拿达从撒母耳面前经过，撒母耳说：“耶和华也不拣选他。”耶西又叫沙玛从撒母耳面前经过，撒母耳说：“耶和华也不拣选他。”耶西叫他七个儿子都从撒母耳面前经过，撒母耳说：“这都不是耶和华所拣选的。”撒母耳对耶西说：“你的儿子都在这里吗？”他回答说：“还有个小的，现在放羊。”撒母耳对耶西说：“你打发人去叫他来；他若不来，我们必不坐席。”耶西就打发人去叫了他来。他面色光红，双目清秀，容貌俊美。耶和华说：“这就是他，你起来膏他。”撒母耳就用角里的膏油，在他诸兄中膏了他。从这日起，耶和华的灵就大大感动大卫。撒母耳起身回拉玛去了。
耶和华的灵离开扫罗，有恶魔从耶和华那里来扰乱他。扫罗的臣仆对他说：“现在有恶魔从神那里来扰乱你。我们的主可以吩咐面前的臣仆，找一个善于弹琴的来，等神那里来的恶魔临到你身上的时候，使他用手弹琴，你就好了。”扫罗对臣仆说：“你们可以为我找一个善于弹琴的，带到我这里来。”其中有一个少年人说：“我曾见伯利恒城耶西的一个儿子善于弹琴，是勇敢的战士，说话合宜，容貌俊美，耶和华也与他同在。”于是扫罗差遣使者去见耶西，说：“请你打发你放羊的儿子大卫到我这里来。”耶西就把几个饼和一皮袋酒，并一只山羊羔，都驮在驴上，交给他儿子大卫，送与扫罗。大卫到了扫罗那里，就侍立在扫罗面前。扫罗甚喜爱他，他就做了扫罗拿兵器的人。扫罗差遣人去见耶西说：“求你容大卫侍立在我面前，因为他在我眼前蒙了恩。”从神那里来的恶魔I临到扫罗身上的时候，大卫就拿琴用手而弹，扫罗便舒畅爽快，恶魔离了他。
