外地朋友来到盐池，说这是个休闲的小康城市。华灯初上时，无论是宾馆、饭店、酒吧，还是小吃店、烧烤摊、冷饮摊，都是饮者的天堂！自在与闲适虽不是这个小城的全部，但毕竟是一道风景。据说一个地方的精神元素包括其友善度、自由度和浪漫度，好客善饮的盐池人无疑是友善的，自由的，浪漫的。
盐池县地处黄土高原和鄂尔多斯草原交接处，特殊的地理环境造就了盐池人既有黄土地汉子的粗犷，又有草原人的浪漫。作为一个盐池人，我与酒结缘算是早了点。盐池人的习俗是爷爷孙子没大小。邻家大哥结婚那年我八岁，几个爷爷辈的老汉便有意整我，骗我喝了四杯白酒后大醉，那是我第一次醉酒。此后几乎没怎么沾过。高中毕业时，与同学喝过几杯，记得我瘫坐在大街上起不来。上大学时，同舍兄弟多是善饮之辈，唯我不胜酒力。然而，他们固执地认为我“将有为也”，但就是缺一门必修课——喝酒。善良可爱的兄弟们就刻意栽培。有酒有肉兄弟乐，这也算不得是什么坏事。但在酒场，我喝几杯就发困，只要超量，肯定“现场直播”，情况好点是回到宿舍“转播”。他们把我背回宿舍，又端盆子又是捶背，伺候得特别周到。吐完了还问，你要吃点啥？至今我仍不解他们的苦心。
参加工作后，在各种应酬中，我一直兢兢业业地把饮酒当做功课来做，但酒量从二三两长到半斤后再没什么动静。酒桌上有人知道我是盐池人，更不放过：盐池人哪有不能喝的。说盐池的麻雀也能喝二两呢。其实，如果这么说，哪个地方的麻雀不能喝二两？只是盐池的麻雀有点超。别的地方的麻雀能喝二两但人家只喝半两，留着一分清醒准备泡乌鸦呢。我一直以为，人的酒量事关杂碎问题，甚至与遗传有关。盐池有句俗话：“好汉子怕狗，尸从汉子怕酒。”其实至今我感觉不到酒有多好，在家中我从来不独酌。某酒仙同学对我的评价是：老闵酒量不大，但从不怕酒。怕酒？见了同学，怕是不管用的，只有冲！不是说酒的故事就是英雄的故事么？虽然两杯下肚就面红耳赤，但我不会装假。每次酒后，轻则一头扎到床上咏叹，重则老龙吐水，满地狼藉。我醉酒后老婆从来不给好脸：“没本事把那猫尿少灌点！”
冰冻三尺，非一日之寒。有一段时间，我的酒量有长足进步，发挥好时能干一斤，而且既不难受，也很环保——不吐。酒量见长后，在酒桌上遇到“歹徒”我也不惧了。有这个量，再辅以种种酒令的技巧，用家乡话说，那还尿谁？在酒桌上，先前是人们的保护对象，现在是别人的打击对象。更糟糕的是善饮者所说的“喝夹了”的情况在我身上也出现了，有时一场下来非喝个小晕，否则不尽兴，还得再灌几杯。整个一个高阳酒徒。
酒喝得多了伤身体，若酒风不好，还伤感情。我认为，喝酒，要气氛要兴致。中国古代曾有人以美人劝酒，倘若客人不饮就将美女杀头，有位老兄硬是不喝，无奈主人连杀三个美人。这酒令也太邪了。我不爱劝酒，不胜酒力时我便倒头大睡，若有人强行劝酒，我说：“今天我就不喝，我看他能死人？”如今，尤其回到盐池，面对哥们，我主动说：“喝！它还能把人喝死？”
酒是什么东西真是怪，喜欢它的人说它是琼浆玉液，讨厌它的人说它是猫尿。它能成事，也能败事。正说，酒壮英雄胆，它可以使懦夫成为壮士；反说，它可以使壮士变成一滩烂泥。武松酒醉能打虎除恶，李白斗酒诗百篇。还有个笑话中说，老鼠喝了也豪情万丈，提半截砖凶巴巴地问：“猫在哪里？”反说，酒是色媒人，酒坏君子水坏路。但这家伙真是拿人的神经。因酒误事，因酒生非的事太多太多。有人平日里三棒子砸不出个闷屁，但喝点酒后喋喋不休，而且见谁都面熟，见谁都打招呼；有人喝二两别人就得遭殃。然而，我觉得一个人酒后的表演能让我们更清楚地认识他。
我曾把盐池比作是一个饮醉在沙漠边的醉汉。如果真要给他善意的规劝，我会说：“醒来吧，哥们，伟大的事业在召唤着你！”
2002年9月
