“你不是要去西藏吗？况且杭州你已经去了好几次了。爸老了，去不去都是一样的，你去玩吧，爸在家给孩子做饭。”父亲的眼神又暗了下去。
“杭州很美，我还想去。尤其是跟爸一起去。孩子的事我来安排，爸放心，一定让他住好吃好，我保证。”我调皮地向爸敬了一个礼。此刻，阳光正暖暖地抚摸着我们。父亲的脸也如夏日的向日葵，绽放着勃勃生机。
出行那天，父亲像孩子一样兴奋，每条皱纹都溢满了欢天喜地。
到了机场，他的神采再次飞扬起来，“活到60多岁，我还是第一次坐飞机。有女儿就是好！”爸冲我竖了竖拇指，嘴角漾开笑的涟漪。
顿时，阵阵惭愧在心里如潮翻腾。经常把飞机当作交通工具的我，却从未想过，自己的父亲竟尚未坐过一次飞机。
上了飞机，父亲左右看了看，眼中似有不安地说：“女儿，跟爸换下座位吧。”
“爸，飞机在起飞时不准换座位。况且这样挺好的，为何要换呢？”我不解地问。
“你离窗户那样近，爸怕你不安全。”父亲望着我，满目疼惜。
分发午餐时，父亲说：“女儿，咱们只要一份吧。飞机上的东西一定很贵。”
“爸，我们要两份，这是免费的。”我鼻子一酸，不争气的泪又要涌上来。我将头扭向窗外，天空清澈如水，而伟大的父爱，又何尝不是如此？
到了杭州，父亲似一下子年轻了许多。他东瞅瞅，西看看，浑浊的眼睛贪婪地抚摸着杭州的风景。他要我多拍些照片，他说：“回去把它们放在你妈的相片下面，让她也看看。如果你妈能来这里，真不知她会高兴成什么样子。哎，她真是个没福气的人，跟我受了一辈子苦，连一天福都没有享受过。”父亲眼里闪动着点点晶莹，似在叙说他对母亲的思念与温情。
回来时，我带父亲去王府井百货大楼，给他买了一套2000元的报喜鸟西服。父亲执意不买，他一个劲儿说：“太贵了，太贵了，这一件的钱，我都能买20多件了。一个老头子，穿这么贵的衣服做什么？”我坚持买了下来。父亲不知道，我脚上这双他看起来极普通的鞋，就是1000元买的。我冲父亲张了张嘴，却终究凝噎无语。
离开北京前，又带父亲去麦当劳吃汉堡。望着面前花花绿绿的套餐，父亲苍老的脸微红着，整个人看上去有些不知所措。他说：“现在的生活真是好啊。你看，这包装，这面包，做得多精致啊。美得让人不舍得吃。这一定很贵吧？”
我望着父亲，轻轻摇着头，“爸，您快吃吧，一点儿也不贵。”
父亲将汉堡捧在手里，小心地咬了一口，满足地说：“好吃！好吃！”
多年来，我似乎第一次认认真真地端详父亲。我看到他的黑发已在不知不觉中被岁月换了银丝。就连胡子也几乎变成了花白。父亲的手紫红紫红的，上面爬满了老年斑以及暴突的血管。我突然发现，父亲真的老了。他的手不再有力，他的背不再挺拔，他的心，亦不再如年轻时坚强。他现在更像是一个孩子，需要照顾，需要安慰，需要关怀，更需要疼爱。
我问爸：“您最大的愿望是什么？”爸看着我，满目慈祥地说：“这世上，爸最牵心的就是两个女儿。只要你们都平安健康，家庭美满，事业有成，爸比啥都高兴。”爸的话，如丝丝春雨，一滴一滴地润着我的心。
回到家，我坐在桌前，一条条列出父亲尚未做过的事。他没有去过故宫、没有泡过温泉、没有用过电脑、没有开过汽车、没有睡过席梦思……竟然有那么多。
泪一颗颗滴落在纸上，瞬间洇开了大片。我在心里对爸说：爸，您一定要健健康康地活着。以后，女儿要尽自己最大的能力，让您晚年的岁月丰盈生动，让您的人生尽量少些第一次。而我明白，现在首当其冲的，就是帮您找个老伴，让您身边有个可以说话谈心的人。
灿烂的晚霞，也可以这样美
无论遭遇任何事情，父亲从不绝望，并始终乐观面对。
父亲节那天，我清晨５点起来，第一件事就是给父亲打电话。我想让他在起床后，第一个听到我的声音。
父亲有早起的习惯。做完家务后会去老年公寓跳两小时的交谊舞。这是多年的坚持，雷打不动。他跳得很好，还培训了许多喜欢跳舞的中老年人。
打电话过去时，座机没人接，手机也关机，想来已经出去。于是给他发短信，一边写一边想象着父亲开机时读到短信时的表情。想着他如花盛开的笑脸，自己亦不禁喜由心生。
短信是这样的：
亲爱的爸爸，今天是父亲节，女儿祝您节日快乐。自从生下我的那天起，您从未停止过操心。天真幼稚且执拗的我，一直在给您出难题。女儿可以想象，您解决这些问题时付出的艰辛与努力。都说父爱如山，只是您的爱更如涓涓细流般润泽无声。女儿一切都铭记在心，虽然从未提起。我与您一样，不善于用语言表达内心。以后的日子，唯愿您多给自己爱，亦能照顾好自己。愿您日日安康，天天开心。在这个特别的日子，女儿想对您说一句：亲爱的爸爸，我爱您！
８点到单位时便收到了爸的回信：“我的女儿，你一直是爸的骄傲。爸别无他求，只想看着我懂事的女儿按自己的意愿过好每一个日子。自小到大，你就一直向往自由。你的选择爸都理解，所以会支持。爸也爱你。”
读到第一句时，泪水便如拧不紧的水龙头簌簌坠落。想了许久，亦想不起35年来自己做了什么让父亲骄傲的事。哎，除了自责就是惭愧。唯有继续努力。
父亲４岁时因奶奶看护不当患了高度近视。自７岁始便没有离开过厚如瓶底的眼镜。左眼1600度，右眼1800度。９岁时爷爷患喉癌去世，父亲和奶奶便一直与姑姑全家生活在一起。父亲自小帮姑姑做家务，带孩子，虽然他仅仅比他最大的外甥大了两岁。
父亲19岁开始在不同中小学任职，教过体育，音乐，美术。做过教导主任及副校长，直到５年前病退。其间有多次可以改行的机会，但父亲为了我们都一一放弃了。在他心中，女儿再小的事，也是天大的事。自己再大的事，亦是极小的事。
父亲教书一丝不苟，寓教于乐，深受学生们的爱戴，现在有的已极有成就，仍会经常打来电话问候他。
自记事起，我只看到过父亲两次落泪。一次是奶奶去世时，另一次是母亲去世时。当时第一次感到高大如山的父亲亦有无力左右的事情。他被极大的悲伤淹没，瞬间老去，白发顿生。
后来，父亲又娶了现在的妻子。许多人劝他不要领结婚证，他坚持要领。他说既然要一起生活，就要彼此负责。都是不幸的人，更要相互体贴照顾。
继母的前夫因车祸去世，也是受过打击之人。婚后两人一直相处融洽，遇事商量处理。
四年前，继母的母亲因脑血栓半身不遂，父亲一直照顾她，从无怨言。一个月前老人突发脑淤血，由于病情严重，晚上也需要守护。为了方便，父亲索性睡在她身边，整整陪伴了一个月。老人临终时一直看着父亲，虽然当时她已不能说话，目光却充满了感激。
姥姥的一切后事，均由父亲料理。
许多亲朋夸赞父亲，给他竖起大拇指。父亲淡淡地说，没什么，都是应该做的。
父亲热爱生活，兴趣颇广。喜欢画画、跳舞、拍照、摄像。常帮朋友主持婚庆喜宴。
他最喜欢穿纯白棉布裤，红色Ｔ恤，这让他看起来浑身上下充满活力。
许多与他同龄的人退休后都赋闲在家，每日养养花散散步，颐养天年。父亲却兴致勃勃地办起了“老年活动中心”及“喜庆礼仪服务中心”。从租房到装修等各项事宜，都是父亲一个人亲自料理。每日不辞辛苦地风里来雨里去，家人看着很是心疼。大家都劝他放弃，要他注意身体，好好休息。但父亲却做得执著且开心。他说，人生是不分年龄的，每天晚上睡着就是死去，每天清晨醒来就是复活。一天就是一辈子，所以要让自己的每一天都快乐充实。
无论遭遇到任何事情，父亲从不绝望，并始终乐观面对。他一直心怀感恩，即使生活让许多美好得而复失。他说，幸或者不幸，都是生命的组成部分，我们都要接受。
傍晚时分，父亲常常站在阳台上，向着西方久久凝视。然后对我说，你看，灿烂的晚霞，也可以这样美。
接受它，处理它，放下它
既然命运给了我这样的生活，我只能接受，并努力过好它。
她自生下来便“与众不同”：手脚僵硬，运动不灵活，反应不灵敏。直到两岁时，仍不会说话和站立。CT检查后，她被确诊为中度脑瘫。
拿到女儿诊断书的那一刻，他一下子懵了。在单位，他是举足轻重的外科医师，点名要他做手术的患者数不胜数。只是，面对女儿的病，他却无能为力。他抱着女儿跑遍了省城各大医院，求遍了中医脑科专家，用尽了各种医疗办法，遗憾的是，女儿的病情却始终未有明显改善。
有朋友劝他：这个孩子如同无底洞，扔多少钱进去都是徒劳。不如放弃治疗，再要一个健康的孩子。就连身为女儿母亲的妻，也逐渐失去了起初对女儿的深爱及耐心。
他对妻说：“孩子是我们生下的，我们不管谁管？如果连我们都放弃她，这世上孩子还能依靠谁？”
妻流着泪点了点头，望着没有任何生存能力的女儿，内心的绝望无与伦比。
他从网上看到某脑科专家说，脑瘫患儿越早练习走路，恢复的效果越好。如果可以配合中医针灸，并不是没有接近正常孩子的希望。如同绝路逢生，这些话让他浑身充满了跃跃欲试的惊喜。
他找了本市最好的针灸师，日日抱着女儿去针灸，风雨无阻。又结合网上的资料，制订了一套适合女儿年龄及病情的最佳训练方案，每天坚持帮女儿逐一完成。对于年幼的女儿来说，他的严格几近残酷。这些她不可能做到的动作，每天至少要练5个小时，而且每个动作都要坚持训练半年左右才会有效果。看着女儿力不从心的样子，他的心似刀割般的痛。但他知道，为了女儿未来的幸福与快乐，无论多累、多难，他和女儿都要坚持下去。
妻多次向他提出再生一个孩子，他却强烈反对。他在心里暗暗发誓：今生他只要女儿一个孩子，他要尽自己最大的努力，让女儿最大限度地接近正常的孩子。
这漫长的生命之重，妻终究未能一直承载下去。女儿三岁时，她留下一纸签好字的离婚协议，终于远走他乡。
家里只剩下他和女儿，日子更加孤独与艰难。由于情况特殊，院长允许他不坐班，只在有手术时才过去。为了让女儿能够站立，一个蹲下起来的动作竟需要练习近万次。女儿的腿不能抬起，他会耐心地蹲下去帮她，不知要重复多少次，他却从无厌烦。
他一边帮女儿训练身体的功能，一边教女儿认识一些简单的字。女儿不会说话，更不懂认字。他便做一些卡片，将字写得大大的，贴到相应的实物上，然后让女儿跟着他说、看、认，往往一个字要练习数月方可掌握。女儿的手僵硬，不能弯曲，也无法合拢，他想尽办法让她练习。他在盆子里放入黄豆，让女儿不停地抓拣，这样枯燥的动作，每天亦是重复无数次。
有的亲戚不解，说：“你这是何苦呢。妻子走了，自己每日被女儿拖累着，这样的日子漫长的让人绝望，究竟是什么让你如此坚持呢？”
他脸上的笑，沧桑，却一点儿也不荒凉：“我只是感觉累，并未觉得苦。既然命运给了我这样的生活，我只能接受，并尽最大努力过好它。坚持下来的原因只有一个，我爱我的女儿，我不能放弃她，更不能没有她。”
苍天不负有心人。经过五年的努力，女儿终于学会了走路和说话，甚至还可以写出一些歪歪扭扭的铅笔字。那一刻，这个高大坚强的男人终于喜极而泣。
后来，她跟正常孩子一样上了学，且成绩优异。
通过坚持不懈的训练，她身体大部分功能已与正常人无异，特殊的经历与苦难，亦让她养成了独立坚韧的性格。去年，她以600分的成绩考上了自己心仪的大学。
望着她灿烂的笑容，我问：“你觉得生活苦吗？
她摇头，笑容在脸上像阳光一样缤纷：“不。我一直记得爸爸那一句话：既然命运给了我这样的生活，我只能接受，并努力过好它。”
“究竟是什么力量能让你十年如一日，排除万难一往无前呢？”我又问。
“爸爸跟我说过，只要不放弃，就有希望。坚持不下去时，我一直用这句话鼓励自己。”似透露了自己莫大的秘密，她的眼中滑过一丝得意的神情。
“你有没有觉得生活不公平？”我再问。
她再次摇头，将头依在父亲的肩上，一脸幸福地说：“你看，我是如此幸运！我有一个最棒的老爸！”
阳光下，她与父亲相视而笑。即便经历如此坎坷，父女俩的脸上却没有一丝忧郁。
