一种对伟大成就的合理解释
杰里·赖斯（Jerry Rice）在位于密西西比、总人口只有636人的克劳福德镇长大，他被动员加入高中橄榄球队。教练听说这个年轻人跑步很快，于是说服他加入球队。赖斯打得非常好并被州橄榄球队点名录用，但这还不足以让知名大学提供奖学金给他。最终密西西比河谷州立大学给他提供了橄榄球奖学金，这个大学位于只有1946人的小镇，他在这里待了四年。
赖斯是小学校的大明星，作为接球手，他打破了全美大学生体育协会的多项纪录。在高年级的时候，他被提名为全美橄榄球联队队员。然而他也没有出色到让北美职业橄榄球联赛各队为他而竞争，这是由于他的速度。尽管以克劳福德人的标准来看，他的速度已经很快了；他的速度也足够快到让他成为大学明星。但在橄榄球联赛中，他的速度就显得非常一般了。在1985年的招募中，他被15支球队拒绝，最终与旧金山49人队签约。
然而，每一个橄榄球迷都知道，杰里·赖斯是联盟历史上最好的接球手，一些橄榄球权威也认为他在任何位置上都能称得上是最伟大的球员。很难相信他在联赛中会处于完全统治的地位，因为联赛中的竞争非常激烈而且水准很高。例如，他在总接球、总触底得位、总接收码保持的纪录比第二名的整体得分不是高出5%到10%，而是高出大约50%，这个纪录让人印象深刻。
纪录永远不会被打破这一说法是荒谬的，但是打破赖斯的纪录将是一个特殊的挑战，因为他是一个铁人。他在众所周知的危险位置打了20个季度的比赛，他几乎参加了每个季度的每场比赛，除了他因伤退赛14周的1997年，但他返回比赛的时间还是比医生建议的时间提前很多。也许在将来还会出现这样的球员，他们即使参加这样残酷的身体比赛很多年，依然能够表现出色，但历史表明这不太可能。
是什么让赖斯这么优秀？
对大多数球员来说，这种问题会常常在体育迷之间引起争论，但对赖斯来说，答案则毫无争议。橄榄球领域里的每个人都会承认，赖斯之所以如此伟大，是因为他在赛季中和赛季后，比任何人都要努力地训练。
赖斯在队内训练比赛时以快速奔跑闻名。许多接球手在接到球后通常会走回四分位，但赖斯在每次接球后都会全速奔跑。在其他队员都回家之后，他仍要练习很长时间。最引人关注的是，由他自己进行一周六天的赛后训练。每天上午，他都要进行心脏和血管活动的训练，在斜坡上奔跑5英里，据报道他要跑十个极陡峭的40米长的斜坡；下午进行同样强度的举重训练。这被认为是橄榄球联盟里最苛刻的训练方式，其他队员有时想看看这些训练感觉如何而加入赖斯的训练，但很多人在训练还未结束时就感到非常痛苦。
经常有人写信给教练询问赖斯训练的细节，但是教练从来不对外界公布详情，以免有人因模仿他的训练受伤。
从杰里·赖斯的故事中很容易看到这样的结论，那就是勤奋工作能让一切变得不同。然而通过研究和观察我们都能看到，勤奋工作并不总能产生非凡的成就。我们也知道赖斯成为一名优秀的大学球员后，并不具备突出的速度，而这一点是教练评价接球手优秀与否时所必须考虑的。所以，赖斯的故事里一定隐藏着其他东西。
是的，请注意相关的几项要点：
他花很少时间去比赛
赖斯花费很大努力让自己成为伟大球员，但它们不包括参加球赛。他自己的赛后训练通常是体能训练，他的团队训练由课堂学习、观看比赛录像、体能训练以及与其他队员进行特定动作的训练组成。但是由于害怕队员受伤，49人队和赖斯之后加入的其他队几乎没有进行过对抗训练。赖斯在比赛中的时间，只是他参加的每周比赛。
与橄榄球相关的训练规模有多大呢？我们保守地估计了一下。赖斯在一整年中，平均每周有20个小时进行橄榄球训练。训练是高强度的，即使是那些最有奉献精神的队员也只能承受一小部分。有证据显示赖斯的训练远不止这些，但还是让我们保守一些。这就是一年1 000小时，或者说，在职业生涯中，他的训练时间有20 000小时。他一共打了303场联赛，是迄今为止接球手参赛最多的。如果我们假设进攻者拿球时间平均为一半左右，这就相当于大约150小时的比赛时间。这肯定有些夸大，因为赖斯并不是每场比赛都下场。我们的结论是，至今最伟大的橄榄球手之一的赖斯，进行比赛的时间还不到其橄榄球运动相关工作的1%。
当然，所有职业橄榄球员几乎都把大多数工作时间用在非比赛活动上，这个事实是很值得思索的。这些在最高水平上持续工作、经常被不留情面评价的人，不会为了训练而举行比赛，而是将几乎所有时间都用于其他活动中；我们应该记住这个事实。对于最伟大球手之一的赖斯，这个比率更是非常极端。
他针对自己的特殊需要设计练习
赖斯不需凡事都做得很好，只是某些特定的事情做得出色。他要按照精确的模式来奔跑，要躲避后卫，有时候是2~3个；他要比他们跳得更高以便接住球；当对方用力抢球时他要用更大的力气紧抓住球；然后他还要越过攻击者。因此他将自己的练习集中在这些必备的技能上。他不是队里跑得最快的接球手，这一点似乎没有大碍。他以精确的训练模式而闻名：举重训练使他拥有巨大的力量；短距离跑提高了他的控制力，使他可以在对手毫不觉察的情况下迅速改变方向；上坡急跑锻炼了他爆发力和加速度。最重要的是他的耐力训练，这让他在第四回合优势尽显，这是关注速度的运动员通常会忽略的；当对手疲倦无力的时候，他看起来也和在第一分钟时一样活跃。
赖斯和他的教练很清楚需要什么来制造优势，他们集中于这些事情上，而不是那些貌似值得追求的目标，比如速度。
虽然得到其他人的支持，他自己也做了大多数工作
每个赛季持续将近半年。一个球队运动当然需要球员共同完成大量工作，然而赖斯大部分的工作是在赛后。教练给了他许多重要建议，但是他自己也做了很多与橄榄球相关的工作。
这并不好玩
跑步跑到精疲力竭，举重举到肌肉酸痛，这并不好玩。但这些却是最重要的活动。
他不顾常规的年龄限制
普通职业橄榄球员退役的年龄在20多岁，35岁还在打球是非同寻常的成就。普遍的看法认为，即使球手没有受伤，身体的衰退也是不可避免的。当30多岁的球手面对比自己年轻15岁的对手时，他根本不占优势。虽然少数球员在40岁后仍然担任发球者和四分卫，但他们在大多数比赛中很少拦截或奔跑，或者他们只是踢球手和弃踢手，在比赛中很少和对手身体接触。上场的大部分时间内都在拼命奔跑且常常被围追堵截的全接手，难以想象可以持续打20多个赛季直到42岁，除了赖斯别无他人。
关键发现
你会自然想到，一个橄榄球明星的职业生涯，与我们有何相干呢，况且这只不过是某人的故事而已。从科学的角度来看，这算是一个趣闻而不是数据。为了了解赖斯职业生涯的成功经验能否得到更广泛应用，我们先要对上个世纪90年代初柏林的一项研究进行回顾，这是对音乐进行的一项极其重要和高度严密的科学研究。
研究的目的是找出为何某些小提琴演奏者的水平比其他人更好。研究专家去了西柏林音乐学院，这是当时一所以培养杰出音乐家闻名的高校，大部分学生毕业后都到交响乐团或者成为独奏演员。研究人员先让教授选出那些有潜力成为国际级小提琴演奏家的学生，也选出那些虽不如顶尖组但水平也很高的学生；此外该学院还有按较低标准招收进来的学生的系别，他们毕业后一般会成为音乐老师，研究者也从这些学生中招募了一组人。我们把这三组测试对象分别称为一般、较好、最好，都是20出头，性别组成也相似。
然后研究者又搜集了大量的履历资料：这些学生开始学习音乐的年龄、他们的老师、他们参加的比赛等等。这些资料证实了音乐教授的判断：最好的小提琴演奏者的比赛成绩比那些较好的更好，较好的又比一般的更好。研究人员让受试者预估自己开始学习以来每周练习的时间；还给他们一长串与音乐有关或无关的活动，然后询问他们在最近一周里在每件事上所花费的时间；同时让他们估计这些活动对提高他们的小提琴水平有无关系，投入了多大的精力，以及是否让自己感到愉悦。他们还询问了受试者前一天里每分每秒所发生的事情，并让他们写出一周内的详细日程表。由于日程表报告不总是非常准确，所以研究人员进行了大量的采访，通过各种方式反复核对，以确保这些信息的有效性。
研究成果非常庞大且很有价值。外行人可以得出简单结论：这些小提琴手的生活和行为是从周日开始并以13种方式进分析。随着分析的深入，明确且有力的结论慢慢浮现出来。
测试发现，这三组小提琴手都从8岁左右开始学习小提琴，又在大约15岁时立志要成为音乐家。当这个研究进行的时候，他们每个人学习小提琴都超过了10年。
最值得注意的是，这三组人都花费了相同的时间进行与音乐有关的活动：上课、练习、学习等，大约是每周51个小时。研究者发现在这方面并没有显著差别，也就是说这三组人都是每天早晨花费几小时学习，按专业要求全身心投身于自己选择的职业，这和其他职业的人上班时间一致。
这些小提琴手也清楚地知道，哪些活动会让他们变得更好，那就是单独练习。当让他们评估12项与音乐有关的活动和10项与音乐无关的活动(比如做家务、购物、休闲)与他们进步的关联程度时，单独练习遥遥领先。
