我把一只手交给世界,一只手交给生活,
我试着偿还。用亲近的语言,微弱的叹息,
用没有使用过的词语,我试着偿还——
一个人小小的爱,小小的放纵,一个人依然有抽搐,颤抖的
时刻,世事荒唐、暧昧,一个人丧失了骨头,
就要偿还骨头,一个人丧失了悲伤的上火,就要偿还
足够的安慰,一个人以文字为食,风寒为衣,像虱子,
也像针芒,一个人的偿还,让时间衰老——
我把诗卷交给流水,诵读交给桃花,
一个人忙于背弃自己的内心,一个人忙于用橡皮擦去
犯下的错误,我抱着怀里潮湿的火柴忙于偿还——
偿还是一种完成,是与时间坚苦卓绝的对峙,是不屈服,
是不克制,不顺从,不模仿……偿还,是一个人爱着另一个人,
深深的,拒绝一切喧闹,让一切安静的声音到来,
而能够继续爱下去。偿还,哪怕巴掌大小或者更小,
像一粒馒头渣,一颗白糖,也是汪洋大海,
一生都在偿还的人,一生都在得到幸福和甜蜜。
我把羞涩交给夜晚,把傲慢交给清风,
我试着偿还,那美好的被无数人嫉妒的债务。
(原载《星星》2012年第4期)