我在上海时接到一个越洋电话，电话里噪声很大。我说：“你在哪里？听不清楚。”“我在酒吧。”“为什么在酒吧给我打电话？”他停顿了片刻，说道，“阿瑟准备走了，我们给他送行。”
阿瑟是他的朋友，时不时听他提起，我只见过一面，也在酒吧，隔着很多人和黯淡的灯光，好像离得很远。阿瑟单身，曾经买彩票中奖，都投进了股市，后来输个精光。
他要去哪里？我问。很远的地方，不再回来了。这时，我恍然大悟，阿瑟不行了，已经到了癌症晚期。我难过得说不出话来。朋友说，阿瑟还有一个星期，医生让他好好享受生活。
还有一个星期，他到酒吧来干什么？临终之前，应该睡在床上，有人陪伴和安慰。应该好好休息，尽量多活几天。朋友说，医生可以用药物延长他的生命，被他拒绝了。“为什么？”我大叫。他说，这是他的选择，已经被绝症折磨了很多年，没什么留恋的，足够了，撒手了。
我说，临死之前，他喝啤酒？为什么不呢？他还给我们开玩笑呢。什么玩笑？他说，幸亏这几天凉快，一个星期以后我要热死了。
我的心一直吊着，每次朋友来电话，我都要问到阿瑟。恐怕阿瑟喝酒以后加速死亡，担心他身边无人，孤苦伶仃。越担心越悲伤越无奈，越觉得自己软弱无能，不如阿瑟。无论怎么想象，我都不能理解他在屈指可数的几天里，走到酒吧与朋友相聚，还能喝酒开玩笑。大概只有相信永生的人才不怕死吧！只有相信灵魂，才能面对死亡，从中获得精神力量。阿瑟的灵魂是坚强的。我也不如阿瑟的朋友们，能够陪他迎接死亡。我祈求上帝，让他走得安宁，没有痛苦，不知不觉地在睡梦中离开这个世界。
阿瑟走了，朋友们相聚酒吧，个个喝得烂醉。那个晚上，他们陪阿瑟，陪了一程又一程。听完故事，我热泪盈眶，心里想，我们都有这一天，有几个能像阿瑟一样，把笑容留在人间，潇洒而去。
