登陆注册
12712600000051

第51章 爱计心出,策划孕出传世情(7)

南希的原名叫安妮·布朗西丝·罗宾斯。1921年出生在纽约。她是在一个经济务实的家庭里长大的。幼时家道艰难,过着今天愁明天的苦日子。母亲是一位职业演员,父亲在第一次世界大战时志愿参军,退役后在一家羊毛厂给南希的祖父当助手,后来买了一张经销汽车的许可证,推销汽车。南希出世不久,父母的婚姻矛盾日趋尖锐,最后闹崩了,只好离婚。

小南希是跟着母亲长大的。母亲和许多戏剧大师同台演出。南希从童年开始就接受艺术的熏陶。眼花缭乱的布景、着人喜爱的化妆油彩和动人心魄的戏剧故事,伴随着她成长。

她爱抹妈妈的化妆品,穿上妈妈的舞台服装,挺着胸脯来回踱步。她爱看母亲演的戏,有时钻到头排座上去看,和成年观众一起拍着巴掌叫好。经她多次恳求,妈妈给她买来一副金黄色的假发,她戴上真像轰动美国的著名电影明星玛丽·璧克馥(绰号为“美国的心肝儿”)。

一连几个星期,她戴着这头假发到处张扬,增加了不少乐趣。

南希随着母亲、继父来到贝赛斯达,进入女子拉丁学校,这是一座以学习拉丁语和希腊语为主的文科中学。学校制度严格,教师对学生极其认真负责。南希学习成绩良好。她对课外活动极感兴趣,参加了戏剧俱乐部,演过几部童话剧,她打定主意,要沿着母亲的道路前进,当一个演员。

1939年,南希从女子拉丁学校毕业后,选择了马萨诸塞州诺宾普顿的史密斯学院继续就读。

1943年,大学毕业的南希,苗条、文静,跟刚上大学时那种胖敦敦的身段相比,判若两人,是个娉婷秀嫩的大姑娘了。

母亲的老朋友们多方为她奔走,寻找南希胜任的角色。她先后在《摇摇欲坠的小客栈》、《考狄丽亚》、《暮歌》、《已故克里斯朵夫·毕恩》等戏中担任角色,还在《破盘碎碟》等电视片里担任重要角色。米高梅电影公司同她签订了拍片合同,每周起点工资250美元。越来越多的艺术境界的美妙和生活的馨香,向她怀中扑来。

正是在这一年,她跟罗纳德·里根相识,这是生命中至关重要的一年,也是生活上发生重大转折的一年。这年,她28岁,里根闯进她的爱的视野中来了。

日见走红的女演员南希的名字出现在《好莱坞通讯》上,但惹她烦恼的是名字登在一大串亲共分子中间。南希想:糟糕!这不是离失业和监狱不远了吗?不久,她意外地收到共产主义小组寄来的邮件,其中有的是会议通知,有的是宣传品。

她赶紧去找导演默文·勒罗伊,把这件政治色彩很浓的事告诉了他。导演劝她别着急,说:

“显然是搞错了,不会招来麻烦的!”南希心里不踏实,说:“真烦人,弄不好把父母扯进去,我不想让他们痛苦不堪,快替我想些办法!”勒罗伊思索了一下,说:“我替你找一下里根,他是工会主席,能弄清谁是无辜的。”南希在电影里见过他,也听到他跟简·威曼婚姻破裂的消息。

第二天,导演告诉他:“工会主席已经帮你排除了嫌疑。”还说:“娱乐业界至少有四个人跟你同名。”南希听了很满意,她想见见里根,亲自听他解释一下,那样更放心。勒罗伊答应去给她联系。

晚上,南希坐在电话机旁。电话响了,是里根打来的:

“我是罗纳德·里根,在一位朋友的提示下,我为您办了件公务。您今晚有空出来吃饭吗?我可以把那件事详谈一下。”

南希说:“能去,您得来接我。”八点钟,门铃响了。南希打开门一看,这人细高挑儿,体格匀称,脸上带着爱尔兰人笑吟吟的神情,一双蓝汪汪的眼睛炯炯有神。再往下看,南希吃了一惊,他双臂架着拐杖,像个伤兵。她猛然想起,好莱坞演员组成的两个棒球队为社会搞募捐,里根参赛时抢垒负伤。人家带着伤痛来接自己吃饭,南希觉得有些过意不去。

车子开上夕照街。南希凝视着里根。他同银幕上的形象一样--很帅。脸上、身上带着一股清新、奔放、朝气蓬勃的气质,似乎是中西部、也许是全美优秀青年的气质。他谈吐轻松自然,妙语连珠,幽默诙谐,不时夹杂着“格格”的笑声,使车内的气氛友好而轻松。

此刻,南希·戴维斯正在寻觅能与他共享风流韵趣的男子。孩提时期她便被男人们置于人世间的冷板凳上。首先是她的生身父亲抛弃了她和她的母亲,接着是爱好相同、情趣一致的男友(法兰克·伯尼)不明不白的卧轨自杀,她心灵上的离恨与诀别,时时产生精神上的重压,重压久了,感情有些脆弱,与男性间的关系变得疏远而淡漠。而里根的出现重新激起了她的热情。

里根告诉他:“……不必太认真,别人借用一下您的大名也是一种荣耀。如果那三个南希干出有损于您名望的事来,您马上告诉我,工会将给您伸张正义。”“太感谢您了!”南希说着,想起上大学时在一家剧院银幕上看到里根时曾产生的一种玄想。

他俩都处于生活的十字路口,彷徨于爱情的荒漠,企望着友情、挚爱、幸福、家庭……南希看出里根表面上乐观豁达,内心却是忧郁不安,她还了解到他婚姻破裂,妻子离他远去,孩子只能周末见面,而他自己快到不惑之年,事业上却濒临崩溃。当年在华纳公司拍片时,他鸿运高照,完成《金石盟》中那个不朽的角色之后,他本可登上大明星的宝座,可是时运不济,珍珠港事件爆发,他被征召入伍,从戎多年,失去了影坛抛头露面的机会。退役之后,他竭力寻找电影角色以求建立光辉的形象,他发现许多同辈好友已成了革故鼎新的闯将,自己倒成了一个被遗忘的人。他生性爱好政治,然而这种爱好并不能增光,制片老板们--以前在谈判席上只能同他平起平坐--而今大权在握,把他甩在脑后。报酬丰厚的重要角色,一律由他们签订;演技好的被闲置,拍马屁的当主演,电影业面临着诞生20年来的第一次危机。

南希关心地问起骨折的事。

“我是被拉壮丁上了垒球场的。霍普投来一个好接的球,我用短打击球。打着了,我拼命向第一垒冲去。球被扔回一垒,一垒球员拱身扑球,巨大的暴发力撞在我随骨的侧面,一阵巨痛,我瘫倒在地。后来拍了X光照片,六处粉碎性骨折。”说到这儿,里根流露出满不在乎的神情,嘴角上带着微笑。

在拉鲁饭店里,里根要了一桌菜。他们边吃边谈。

里根谈到他的小牧场,英国的萨弗伊饭店,摩纳哥世界赌城,法国、意大利的旅游胜地。

南希谈到她的母亲、继父,著名演员同她家的来往。

两个人谈得很投机,饭后又去锡罗夜总会听著名歌星的演唱。凌晨三点钟,他们离开夜总会。南希向他告别,他拄着拐杖一步三晃地离去。两个人都有些依依不舍。

那天之后,他们都感到有一种新奇、巨大的力量把双方吸引,谁也忘不了接触中得到的钟爱和鼓舞,就连含蓄的钟爱、钟情也都传导着甜蜜与美感。两人都愿意多见几次面。第二天傍晚,他们又一起去饭店,饭后仍去夜总会,就这样一晚接着一晚,进了所有的夜总会,看完了所有的演出。在随后的日日夜夜里,双方虽然没有袒露自己的心意,但都把对方看成心目中的特殊人物,简直特殊至极,举足轻重。能说这不是爱情的力量吗!但南希颇有节制,圈出一块自由领地,未经许可,不得侵入,她知道在这个关键时刻,自己的言行应该矜持一些,这样更能激起里根的爱意。他们的感情是非常真挚的,全力地促使对方向善、美好。能够称之为爱情的情感,就应该有力量鼓舞人,唤醒他内心沉睡的力量和潜藏着的才能。爱情的确使他们丰富起来。

南希仍在事业上努力追求。她在一部幻想片《来自另一个世界的声音》中领衔主演。这部片子的情节曲折复杂,语言富有哲理意味;剧情惊心动魄地表现世界末日社会恶势力与行善集团的斗争,尖锐的矛盾冲突,善恶势力的殊死较量,启发人们为大灾难作好精神准备。南希的演技在这部片子里又有较大的飞跃,纽约的各家报纸纷纷报道。后来他又和詹姆斯·韦特摩尔合作,拍摄《苍空阴影》。《苍空阴影》正在各家影院上映时,她又在《闲话一位陌生人》中担任主演。南希的艺术生涯一直朝着积极的方向发展。

与此同时,里根也在电影艺术领域中苦心孤诣地寻求开拓之路。他与秀兰·邓波儿一起拍了《哈根城来的姑娘》,但是不卖座。他想买下西部小说《鬼峪》的版权,搞成脚本,自己担任主演,但未能成功。后来,他拍了喜剧本《蓬泽的就寝时间》,并在剧中担任主角,跟他配戏的是一个黑猩猩。他成功地把握了喜剧角色的各种要素,出色地显示出一位职业演员的高水准。这部影片成了他的代表作。里根在拍摄完《骏马之路》时,潜心于自己的主要业余爱好--牧场业了。

他有一辆卡狄拉克牌篷车,常常带上南希到牧场来。南希喜欢郊野户外活动,她为这片无垠的牧场所陶醉。她与里根的女儿莫琳、儿子米歇尔时常来牧场度周末。她跟孩子们混熟了,而且很喜欢他们。她知道孩子们在里根心中的份量。她亲昵地称里根为罗尼,默默地承认自己在恋爱了,她能观察出罗尼感情的细微变化,已经猜到罗尼是爱她的了。

一天晚上,里根来到威斯伍德公寓向南希求婚。南希很高兴,但要他打电话给继父,征求继父的意见。继父、母亲都表示同意。他们很快准备结婚了。他们请好友霍尔顿做傧相,霍尔顿愉快地接受了。

1952年3月4日,在旧金山峡谷的小布朗教堂,由牧师刘易斯主持婚礼,霍尔顿和阿尔蒂丝担任男女傧相。婚礼简朴而充实。仪式结束之后,他们驾车到吐露卡湖滨霍尔顿家吃婚礼蛋糕。吃完后,驶向亚利桑那州菲尼克斯城,南希的父母在那儿度春假。

这对新婚夫妇,在重返好莱坞之前,自由自在地在亚利桑那驱车观光,领略着沙漠的气息。

遗憾的是蜜月时间不能长,罗尼还得赶回去拍新片。穿越摩家弗沙漠时,他们遇到了风暴,行进艰难,狂风撕裂了篷车的顶篷,破片在风中“呼拉呼拉”狂舞,为了尽可能减少风沙对里根的侵害,南希跪在前座上拼命拉扯着顶篷的破片……沙子大量进入里根、南希的眼里、嘴里,里根毫不气馁,他开着车高声说:“南希!风暴在为我们的新婚祝贺:沙子,金黄的沙子在和我们接吻!”车中充满了新郎新娘跟风沙搏斗的快乐。

新婚夫妇返回好莱坞之后,里根辞去了电影工会主席的职务,以充分的业余时间和南希享受家庭的快乐。

南希琢磨:如果事业与自己应尽的贤妻良母之间发生任何冲突的话,便不在电影界继续干下去;然而,要使家庭维持好,必须有充足的财源。

他们得先寻找个好地方安家,找来找去在洛杉矶西北部买到了一块地皮。这儿是帕西费克·帕里萨兹峡谷外的西坡,濒临大洋,远离城市的喧嚣鼎沸。从这里到自己的马利布湖牧场,只有30分钟的车程。

南希和里根搬进了造价昂贵的新居。生活在满目嶙峋怪石的山坡上,两人身心愉快、精神大振。他俩都没忘记好莱坞是美满婚姻的陷阱,那纵情欢乐的夜晚,醉眼惺松的早晨,请不完的客,赴不完的宴,一桩桩良缘解体,无数只婚姻之舟触礁,罗尼就有苦海余生的教训。他们要积极创造一种不落俗套,近乎苛刻的生活方式。南希把房间布置得舒适而不奢华,穿戴朴素而不失雅致,闲散时生活中充满着宁静、和谐。她深信这种俗人难耐的宁静才是思想、创造的基兆,这种贵人群中少有的和谐才是爱情升华的境界。

一家电视杂志的撰稿人评论说:“罗纳德·里根和南希·里根对反对他们生活方式的各样言论,保持惊人的一致。因为有人说他们是全城最大的一对怪物,他俩宁肯在家里搞拼字游戏也不到夜总会消遣。并非所有的人都认为他们情趣怪诞,许多人也能看出里根对生活的设计是明智的。”里根心里明白,自己在电影界没干出什么大明堂,早年的夙愿并未结出真正硕果,他该思考一下自己的前途了。安逸的宅院中他可以静思人世、瞻顾未来,向唯一知己倾吐衷肠。

南希的第一个孩子是个女儿,取名帕特里克·安娜,昵称帕娣。第二胎生了一个儿子,取名罗纳德·普莱斯科特。儿女双全,他俩欣喜万状。里根夫妇决定双双退出影坛,开始崭新的人生新航程。

一些共和党的富翁们在汽车商霍姆斯·T塔特尔的率领下,组成“罗纳德·里根朋友会”,准备在1966年加利福尼亚州州长竞选活动中,提名里根为共和党的候选人。

事情是这样出人意外,如果里根成为政治家,竞选美国人口最多的那个州的州长,那么,他将永远失去宝贵的平静。

政治斗争固然沸沸扬扬,但里根和南希依旧在家中过着世外桃源的生活。

平素好静的南希,与现实政治是相距遥远的,前些年从事电影工作,那是身不由己的事,现在年纪大了,又有两个孩子,能否经受得了政治风浪,这是需要认真考虑的。经过仔细琢磨,她认识到,当演员那阵,自己也没有多少个人的平静,没有固定的私生活的范围。现在,孩子们都已上了学,罗尼成了知名人士,家庭这个稳固整体还是经受得起风浪的。南希告诉丈夫:“如果你决计竞选州长,我会应付裕如的。”事儿就这样敲定了。

里根在为尼克松、巴利·戈德华特的竞选中,积累了丰富的经验。他能透辟地分析美国的病态,如联邦政府权力过于集中,机构过于臃肿,税收、开支过于庞大。政府对其公民的私生活横加干预,势头越来越猛。尽管政府常以“保护”和“治安”为名进行干预,但这种“只知其一,不知其二”的做法,对“自由”无疑是一种亵渎。南希觉得丈夫的看法是正确的,她支持他的看法。里根从她的支持中得到鼓舞。

他们也考虑到一些不利因素,随着不动产的价值剧增,纳税量的大幅度增加,活工资的缩减,说不定得卖掉可爱的牧场。到那时候,那个幽静的自我小天地,骑马兜风,徜徉山林的生活都将成为历史了。南希花费了大量精力油漆牧场的栅栏,全家人在这块土地上倾注的血汗也将毫无意义。如果罗尼真当上州长,牧场就成为奢侈品,幽静的生活也会荡然无存了。

为了里根的政坛生涯,对于这一切,南希都欣然接受了。

1966年,竞选活动进入高潮,里根如鱼得水。著名专栏作家斯图尔特·艾尔索普赞美里根的性格“有一种怡人心境的效用”,听了他的话,“就像洗了热水澡一样,你会感到轻松、悦耳、动听,很像是电影《死亡谷岁月》里他扮演的那个‘好人’。”评论中还说:“他的演说台词是一种高级形式的语言,听他讲话是一种享受。”里根作演诵员时,就掌握了幽默这一武器,竞选中,他运用这一武器抨击生活费用上涨的现象:

“夫人们,你们是最清楚的,谁要是到超级市场芦笋柜台前一站,就会明白:还是吃钞票便宜哟!”他又说:“你记得吗?当初你们都认为没有东西能够代替美元,现在有啦,生活中飞涨的物价代替了它--大量涨价带走了你们手中的美元。”他在演说中用反话来赞美布朗州长:

同类推荐
  • 1分钟,解读爱情的微心理游戏

    1分钟,解读爱情的微心理游戏

    如何知道你真实的爱情态度,如何发现谁会和你是天生的一对,在爱情中你是赢家还是输家,你的爱情之路是一帆风顺还是充满波折,在恋爱时,你会变成怎样的人,你的爱情魅力又有多少,你的爱情弱点又有哪些……这些关于爱情的判断,都可以通过好玩的心理游戏来实现。本书为你准备了200余个爱情心理测试游戏,从不同的方面为你的爱情把关献策。让你更全面的了解自己在爱情中的定位和角色,找到符合你的恋爱方式,从而让你更幸福地收获爱情,在两性的情感中处于优势地位。
  • 好色男女

    好色男女

    性爱是人类繁衍生息的方式,人们在性爱中能得到彻底放松,更能增加夫妻之间的感情。开放的外国人都能把性爱挂在嘴边,大胆说出自己的性爱欲望和感觉,以增进夫妻感情的融洽。然而,中国人对于性爱,可以说是敢想不敢说;对于性生活满意度,就更是难以启齿了!其实,性爱是一件十分美好而幸福的事,本书第一次大胆地正视男女间的性生活,重点从性心理、性生理、性社会、性快感、性技巧等方面阐述了男女如何获得最完美的性愉悦。衷心希望每一位成年人都能通过本书充分享受性生活的美好,都能找到自己和爱人之间的长期的、稳定的、充满激情的关系模式。
  • 恋爱时不折腾,结婚后不动摇

    恋爱时不折腾,结婚后不动摇

    为什么如此之多的“三高女性”自觉选择了充当“齐天大剩”?为什么现在非常火爆的相亲节目中的男人和女人都很优秀,却少人牵手、孤单离场?为什么男人女人越来越像两条平行线,彼此倾慕却无法交集?或者即便相交,结成眷属,却只是构成了一个大大的“×”,开始于误会,终结于错误,渐行渐远,无可奈何地忍受孤独?答案就是:因为他们都缺少爱的能力。本书完全跳出了两性指南的范畴,从心理学的视角对我们的情感做出了耳目一新的分析和解读,追根溯源,深刻剖析童年时代对一个人心理的深层影响,让我们顿悟,原来,许多爱情中的偏执,婚姻中的矛盾,两性相处时的痛苦,婆媳关系里的纠结,都与我们童年时的家庭环境与教育息息相关。
  • 幸福的婚恋,99%靠情商

    幸福的婚恋,99%靠情商

    通过生活化的事例,首次向婚恋中的年轻女性提出了靠情商获取婚恋幸福的“幸福新方式”,并且从情感咨询师的专业角度针对婚恋中最常遇到的问题提出自己的独特观点,并给出相应的指导性意见,从而帮助女性在婚恋中发挥情商的巨大作用,进而获得幸福、甜蜜的婚恋。
  • 你是姐的菜

    你是姐的菜

    本书决非仅仅教你做菜,《你是姐的菜》是教你如何吃定老公或准老公,把夫妻相处之道和美味卷起来,每道菜中所阐述的生活情感哲学,你都能或多或少地找到自己的影子。爱就像一双筷子,不离不弃。会做饭的女人才能读懂爱情婚姻。
热门推荐
  • 狠无情:冷少的纯萌宝宝妈

    狠无情:冷少的纯萌宝宝妈

    一夜缠绵,她在街头狼狈逃跑。七年之后,命运再次眷顾他们。青铜博物馆前,她抱起孩子,仓皇欲离开!“廷廷是我的孩子?”他表情阴郁。她听了一笑:“习先生,你想太多了!”
  • 那年琉璃的时光

    那年琉璃的时光

    我不需要轰轰烈烈,只要平淡如水我不需要活的多么精彩,只要有那个人就行……
  • 旅雁

    旅雁

    原以为,旅雁来时,风尘仆仆,千里迢迢;走时眼穿心死,迟迟吾行。然而,有些人注定漂泊,这一去,再无归途……
  • 凤栾戏天

    凤栾戏天

    当代著名杀手穿越,到了一个异世界,拥有魔法,拥有斗气,还拥有元素和凰灵,一代傲视苍穹女杀手,看她怎么在异世界风生水起,棒打嫡女,手握日月,大战来袭,带着小伙伴们去打仗,最终发现,这一切都是一个阴谋......
  • 勾勒往事

    勾勒往事

    当人们仰头凝视天空时,常常会回忆起那些刻骨铭心的往事……
  • 从编织神话开始

    从编织神话开始

    神,真的存在么?“信则有,不信则无”林清风看着手中凝聚的众生念力如是说。南柯一梦,大梦万古,借助众生念力,编织神话真实。当所有人都相信鲲鹏存在的时候,那么鲲鹏就真的降临了。当所有人相信神话是真的时候,世界间忽然出现了灵气的复苏。直到那一天,林清风站在世界的顶端轻轻地说了一句:“要有光。”世界沸腾了。小破群:1021011641
  • 一梦成谶:大佬的小太阳

    一梦成谶:大佬的小太阳

    20岁的肖乐乐重生了,回到17岁的这一年。肖乐乐正是因为在这年的校园晚会上扮演的因爱发狂的高中生而被左奕看上,从而过上了金丝雀的生活。说什么肖乐乐也不会重蹈覆辙。既然重生一次,肖乐乐要好好享受自己的大学生活,远离左奕。————————————A市众人皆知左家大少喜欢波大性感的尤物,却不知在大少知晓情爱之事后,每当在夜深人静的时候,经常在自己的春梦中惊醒,主角都是一个扎着高马尾的女孩,可是总是看不清她的长相。在一个温暖的午后,左奕看见了马路那边的肖乐乐,自己做的梦才终于圆满了。(简介无能,预知详情如何,请看正文分解)
  • 快穿之攻略男配

    快穿之攻略男配

    作为一枚资深宅女,秦曼打的了游戏,上不了厨房。不怕蟑螂,就怕断粮。小说一定要,就怕作者不更文。每当看到小说里的男配被虐,秦曼都气愤的不得了。男配多好啊,温柔体贴,帅气能干。但是当她被一个系统缠上时,莫名奇妙被赋予拯救男配这个光荣而伟大的使命时,秦曼斯巴达了。一、学霸篇“说好的温柔体贴呢。喂。。。剧情搞错了吧,男配的人设崩了么!”二、洁癖总裁篇三、病娇医生篇✔娱乐篇✔修仙篇✔网游篇
  • 渝怀壮歌

    渝怀壮歌

    本书记述了重庆渝怀铁路建设的全过程。渝怀铁路是我国西部大开发首批十大建设项目之一。它的建成,使得川渝地区与东南沿海地区的客货运输途径缩短270~550公里,对于加强西南与中东部地区的经济、文化交流,促进各民族之间的团结,加速资源开发利用,推动武陵山区脱贫致富和西南地区发展都将起到极其重要的作用。
  • 自然纪事·胡萝卜须

    自然纪事·胡萝卜须

    《自然纪事》中作者以其敏锐的眼睛,丰富的想象力与优美如诗的文笔,栩栩如生描写公鸡、鸭子、乌鸦、马、猪、葡萄园等生活中的不同影像。《胡萝卜须》写的是一个十来岁的男孩,他因一头红头发和一脸雀斑而得此绰号。家人不喜欢他,常拿他出气;胡萝卜须常被吓得六神无主,做出许多可笑又荒唐的事情。