认识巴雅尔是去年晚秋，我第一次到成陵采访，与成陵副主任那楚格谈完后，已夜幕四合，成陵淹没在一片灯火之中。我走下管委会小楼，跨进吉普车，调头朝新建的伊金霍洛镇驶去。华灯初上，点缀着一幢幢别墅式的小洋楼，达尔扈特守陵人的蒙古包不见了，家家户户住进了小别墅。
穿越伊金霍洛镇时，我问那楚格副主任：“新中国成立前当过祭师的老人在世的还有么？”
那楚格说：“有啊！只是这老汉病了，神志时而清楚，时而糊里糊涂。”
“为何会这样？”我问。
那楚格说：“因为这老汉今年86岁啦。”
“哦！他是谁？”
“王卫东的父亲啊。”
“他们家是达尔古啊！”我惊讶道。
我知道王卫东父亲的故事，那天是那楚格对我讲的。他说，王卫东的爷爷是达尔古，是最后一个达尔扈特人的首领。800年长明灯不灭，就是因为王卫东父亲将长明灯拿回自己家里点着。
“为何长明灯不在成陵祭祀中点燃，却拿回家里点亮？”我问道。
那楚格说：“因为碰上十年动乱，破四旧的红卫兵来到成陵，将八白宫里大汗的灵包打开了。”
“不是说，打开灵包的银箱要五把钥匙吗？”
“是啊，五个守陵人，同时各开一把锁才能打开。”那楚格说，当时红卫兵叫来了四个人，四把钥匙都齐了，就差离陵园最近的看墓人了。第五把钥匙就掌管在离成陵最近的祭师手中。他当时在离成陵两三公里的地方放羊，还是被红卫兵找到了。红卫兵让他交出钥匙，打开装灵包的银箱。这位祭师说：“除非我死，否则绝不能交钥匙。”于是他被红卫兵押到热闹之所，又是戴高帽，又是反剪双手，四处游街，并施以重刑。
老人被逼得精神恍惚，可他就是不开箱，因为家里的人告诉他，谁若打开银箱，谁会遭天惩。
终于有一天，老人熬不住了，只好就范。等他从皮袍里掏出钥匙，红卫兵将银箱打开，才发现里边只有白雄驼毛。白驼毛撒落一地，等于将成吉思汗的英魂撒了一地，这位老人当场便疯了，呼唤着大汗的名字，沿着荒岭踉跄独行，颠疯的身影淹没在落日之中。傍晚时分，红卫兵走了，王卫东的父亲将白雄驼毛拾了起来，端着长明灯，回到自己家里，开始在家里祭祀。
“‘文革’时你多大？”我颇感惊诧，“怎么知道这么详尽的故事啊？”
“那时我刚五六岁。”那楚格说，“因为我的姑姑嫁到了王家，是王卫东的妈妈。”
“原来如此。”
那天晚上，我们驱车到了小镇上。那楚格说，再找几位可以采访的达尔扈特人。
车泊在一家小店前，略等了几分钟，一辆小车驶过来，在我们前方停下。那楚格打电话告诉他们，去布拉克浩特。
我问：“什么叫布拉克浩特？”
“有水之城。”那楚格解释道。
“有水之城坐落何处？”
“成陵之西。”
伊金霍洛也在成陵之西北。
出伊金霍洛镇，我们朝着东边疾驶而去，成陵宽敞的街道上，街灯如悬在弓箭之上。地下一对灯，天上两颗星。这闪烁的灯光，仿佛就是大汗腰带和宝剑柄上的宝石坠落人间。
在宝石般闪烁的灯河里，吉普车如一匹黑骏马往成陵西北方向飞驰而去。然后在一片灯火辉煌的蒙古大帐前戛然而止。
“这是什么地方？”
“布拉克浩特。”
“有水之城，在成陵之后。”
“作家的方位感很好啊。”
曲径通幽，沿水榭长廊，那楚格带我走进一个巨大的蒙古包。那是载歌载舞，又吃又唱的地方：中央一张大桌子，就像是蒙古勒勒车的轱辘被放大，大到像太阳月亮一样的巨圆盘，后边则是一张张小桌子，排在后边；而正西方的舞台上则是典型的鄂尔多斯女人的头饰造型。流连其中，会使人不自觉地为一种蒙古族文化和风情而迷醉。
我们步出蒙古包，沿长廊走进一间蒙古包的雅间，坐定，一桌蒙古餐端了上来。我舀了一碗酸奶，加上炒米，吃开了。
一会儿，一个胖子来了，挺着蒙古武士一样的大肚子，大摇大摆地走进来。
“巴雅尔，这是徐作家，来采访成陵达尔扈特人。”那楚格介绍道。
“你好！”巴雅尔伸出手与我紧紧地攥了一下，坐到我的左边。
“你现在做什么？”
“祭师。”
“在八白宫吗？”
“不，我负责苏勒德的祭祀。”
“是祭白纛还是黑纛？”
“黑纛。”
“成吉思汗的军旗啊，那是力量的象征。”
“这些你都知道？”巴雅尔惊讶问道。
我点了点头，神色有点得意。我伸筷子夹了一块羊肉，侧头又问巴雅尔：“你当祭师之前做什么？”
“派出所所长。”
“啊！”这下轮到我愕然了。
巴雅尔却一片释然，说：“我从达尔扈特部落里调到成陵来的时候，就想像自己的父辈一样，当一名祭师。可是谁知到了管理局，却让我当了警察，一干就是十多年。直到去年，我才脱了警服，当了一个穿蒙古长袍的祭师。”
“放着公务员不做，来做祭师？”我有点不解。
“一样的啊，在成陵管委会，祭师也是公务员。”
“这样啊！”
“是的，”那楚格说道，“这是历史的旧规旧制。从蒙元王朝开始，达尔扈特守陵人吃的是皇粮，不服兵役，不征税赋。”
我点了点头，终于明白了巴雅尔为何舍警长而当祭师。
“你们一家都住在成陵吗？”
巴雅尔点了点头。
“夫人做什么？”
“在成陵管委会当清洁工。”
“有几个孩子？”
“两个男孩。”
“老大干什么？”
“当喇嘛。”
“啊？”我再次惊讶。
巴雅尔望着我惊异的表情，长叹一声说：“这也是我们一家人最痛心的一件事情。我打了他好几年，可是越打他越往喇嘛庙里钻，有好几年，我的心情都难以平静。”
“为什么呢？”
巴雅尔说：“这傻小子本来在读初中，有一天他从霍洛旗旗府放学回来，路经成陵。他遇见了敖包旁边坐着的两个老喇嘛，不知道是有佛缘，还是误听了两位老喇嘛的对话。一个喇嘛有意无意地说，‘现在上大学有什么用，毕业了连工作都找不到，还不如当喇嘛。进寺庙是注册的，国家发工资供养着。’这小子一下子就听进去了。回家对我说，‘爸爸，我要去当喇嘛。’”
“我一听肺都气爆了，当场就掴了他一耳光。”
“你怎么能打人啊？”
“不打不行啊，就是想打掉他这个念头。”
“结果呢？”
“结果是越打他越信念坚定，有一天真的跑了，跑到了新街的吉祥如意寺。”
一张桌子上的朋友听着我对巴雅尔的采访，筷子全都停了下来。我连忙说：“巴雅尔，打住，你儿子的故事一会儿我们到房间里边谈。”
那天晚上巴雅尔陪着我去大蒙古包里下榻。蒙古包的内装修非常豪华，穹顶与天空通着，如通天塔一样。通天苍穹，仿佛可以仰望大汗那咄咄逼人的睿眸，让人顿生一种敬畏。
晚秋鄂尔多斯高原的夜晚如冬天一样寒冷，好在服务员在我们入住之前就将两个电暖气打开了。我们坐了一会儿，温度上来了，巴雅尔开始向我讲起他儿子出家当喇嘛的故事。
巴雅尔说送儿子去喇嘛庙的路上，一家人哭了一路，夫人舍不得13岁的花季少年，从此青灯长夜，酥油灯下，敲着木鱼念经，度过自己的一生，所以走一路哭一路。成佛之路，成了情伤之旅。而巴雅尔自己则将头仰得高高的，不让夫人和儿子看到自己泪流满面。
到了喇嘛寺里，住持是一个中年遁入空门的老板，他一看到巴雅尔，便认出他是成陵苏勒德祭坛上的祭师，好感顿生。在为徒弟剃度了过后，拉他到禅房里小坐。主持说：“你家公子虽然到了喇嘛庙，但是我这是小寺，为他今后的前途着想，我觉得应该送他去甘南大庙拉卜楞寺学经。”
巴雅尔知道拉卜楞寺，咸丰皇帝曾为其题词，是与青海塔尔寺一样齐名的黄教喇嘛庙。他长叹了一声，说：“可惜我不认识那里的蒙古喇嘛啊。”
“我有一个朋友在那里，他是东部蒙古人，家在呼伦贝尔盟，是拉卜楞寺的一位高僧，请他给你儿子做经师吧。不过每年学费和生活费，得由你们家庭承担。”
“这个不成问题，”巴雅尔说，“虽然我家钱不多，都是过去牧羊积了一点儿家当，但是供儿子学经的费用，还是拿得出来的。”
“那我们就一起送他去吧。”
“什么时间？”
“越快越好。”
“好！”巴雅尔点了点头，觉得儿子刚出家当喇嘛就能到黄教大寺庙学经，是幸运的。再说，学经的师父也是蒙古喇嘛，当然会照顾故乡学子。
半个月后，巴雅尔和寺里的住持一起，驱车千里，向甘南拉卜楞寺疾驶而去。走了两天，他们终于到了依山而建、金瓦琉璃的喇嘛庙，当地学经的喇嘛有千余名，他将出家断凡尘之念的大儿子交给了那位喇嘛导师。
即将与爱子相隔千里，巴雅尔在拉卜楞寺下边的镇上待了二十多天，每天上喇嘛庙里看儿子。
半年的日子过得好漫长，当祭师的巴雅尔每天回家，见妻子涕泪涟涟，知道她在思念做喇嘛的儿子了。
他拍拍妻子的肩膀，说：“到了过年的时候，我带你去看儿子。”
终于熬到春节。巴雅尔租了一辆车，花了两千多元租金，风雪弥漫中朝甘南驶去，真是风雪夜来人。到了拉卜楞寺镇里，他们朝山上远眺，金庙倚山而上，唯有灯光点点，映着窗子。
第二天一大早，巴雅尔陪夫人上到了拉卜楞寺，见到了学经的儿子，俨然是一个小喇嘛了。
夫妇俩陪儿子过了一个春节。
巴雅尔说，春节过后，夫妻俩回到伊金霍洛，夏天他们放心不下，又一起去看儿子。
以后几乎每年夏天，巴雅尔都要去拉卜楞寺看望当喇嘛的儿子。
四年过去了，儿子在拉卜楞寺学了一口流利的藏语，对佛经也是倒背如流。
“不错嘛！学了一口藏语了。”
“不错啥呀，都是死背下来的，有些内容也不懂的。”巴雅尔答道。
“在黄教寺庙里当喇嘛，可以选学哲学、文学、天文、历算和医学。你儿子学的是什么？”
“蒙医！”
“很好啊！等于读了一次大学了。他现在还在拉卜楞寺吗？”
“回来了。”
“为甚不学下去？”
“受不了，一年两三万的费用，我支撑不住啊。”
“回到寺里边了？”
“没有，在东胜。”
“在东胜学甚？”
“到东胜的蒙语学校学蒙汉、蒙藏语翻译啊。”
“这不是挺好吗？”
“嗨，这小子在东胜认识了一个女朋友，有一天回来对我说，‘爸爸，我想结婚。’”巴雅尔笑着说，“被我堵回去了，我说，‘你头昏吧，一个屁孩子，结甚婚啊？到了二十七八岁再说。’”
“呵呵！喇嘛也可以结婚吗？”
“蒙古的喇嘛，都可以结婚的。”巴雅儿告诉我。
“你儿子今年18岁了吧？”
“19岁。”
“你见过儿子的女朋友吗？”
“没有！”
“知道她做什么职业吗？”
“知道！是小学老师。”
“嗨！你儿子是有福之人啊，他当喇嘛的路子走对了。”
“是啊，现在看，他选当喇嘛这条路是走对了，我们当时目光短浅。”
“好了，巴雅尔，祭师和喇嘛儿子的故事就讲到这里。”我说，“我想要你一张照片。”
“明天吧！”巴雅尔说，“明天到苏勒德祭坛前，我与作家合个影，你是第一个采访我们一家的人啊”。
“呵呵！一言为定。明天我等你。”
送巴雅尔走出蒙古包的大门，我在寒风中与他辞别。蒙古包周遭灯火辉煌，如长明灯一样，灿亮不灭。
回到屋里，我躺到床上，从蒙古包穹顶仰望星空。秋夜深邃，有一双龙瞳俯瞰着我，在我的精神血脉里，又注入了一次骑士的基因。一股英雄豪迈之情在我的心中升腾。
第二天早晨，我才发现，昨夜偌大一个布拉克浩特里边，只住了我一个客人。
站在蒙古包前，我远眺从东方山冈上升起的一轮朝阳，蒙古包里边有一群梅花鹿悠然吃饭。逐鹿中原，逐鹿欧亚，鹿死谁手？自然是死在大汗的弯弓之下。
那天早晨，那楚格副主任派司机接我到成陵管委会用餐。吃过早点，我一人返回蒙古包时，陪我到鄂尔多斯市七个旗采访的郝海荣的车已经到了，这是他新买的日本霸道4700，他要让我跨上他的“白骏马”，驰骋在蒙古高原上。与巴雅尔在成陵苏勒德前的合影之约，终于化成了苍烟落照。
有缘总有相见的一天。
没有想到徐郎三度重又来成陵时，竟然在祭师会议室，与巴雅尔不期而遇。
“巴雅尔，带我再去祭拜一次大汗吧。”我恳请道。
“好！”巴雅尔的脸上绽开一片淳厚的笑颜。他带着我朝成陵的八白宫的灵包走去。
斜阳下，四匹白马在悠然吃草。
因为采访过一位蒙古骑手格巴图寻找大汗八骏马的故事，因此我对这四匹白骏马充满好奇，并以马为背景，请巴雅尔给我拍了一幅照片。夕阳之中，我感觉自己好像骑在白骏马背上，马踏碎霞，翼挟祥云，扶摇而上。
离大汗的灵魂近了。当我走进八白宫的灵包前，银箱里就装有吸附了成吉思汗灵魂的白雄驼毛。我骤然跪下，按照汉家的礼仪，顶礼膜拜般地磕了三个长头。
站在八白宫灵包前的祭师，也是达尔扈特人，看到我由巴雅尔陪同而来，对大汗又如此虔敬，给我端来一大银碗祭祀之酒。我仰头一饮而尽，巴雅尔瞪大了眼睛，那神情充满了敬意。转过身去，他指着一幅大汗和王后、儿子、女儿和媳妇坐在一起的画像，说：“这里边有一个人是单的，你说是大汗的女儿还是儿媳？永远是一个谜。”
豪饮过后，血液燃烧，虽然无镜子，可我知道自己此时已经面颊酡红了。望着画像的大汗一家人，我点了点头，说：“在蒙古大地上，有许多无法破解的谜。”
谜底终有解开时，也许鄂尔多斯大地正在等待那破解蒙古汉子精神谜底的人。
