他愣住。
“没有。”他掏出手机来看，大惑不解，“一直没有过。”
也许被网络延迟。
“有什么急事？”
“急事倒没有……”我说，“只是因为家里有事，我要过一段时间回去，想让你帮我与LUNA的寄养人说一声。”
他笑起来：“原来如此。寄养人刚好也有事，我已经把LUNA接过来了，就在我家。”
“这样正好，”我说，“那我还是把LUNA接回来养吧，太麻烦你了。”
“没关系。”他说，“我随时可以送过来。你……”
手机铃声突然作响。我歉然笑笑，接起来：“喂？”
“姐，我的肚子做了音乐家。”木辰在那头嬉皮笑脸，“你要不要听听它现场演奏的交响乐？”
我失笑，“早上还说你饿不死。”
我只好匆匆告别林徐。
他说：“木小姐，稍等，我还有一个新号码。”
我拿手机记下，“对不起，林先生，再见。”
赶到家里，木辰正从楼上下来：“大老远的看见你在下面和人说话，是新姐夫？”
母亲看我。我连忙解释：“那是林徐。在路上偶然碰见。”
她说：“怎么不请人进来坐坐？”
“他还有大餐要吃。”我准备去厨房。
木辰紧随其后，“林徐是谁？”
我用明晃晃的菜刀招呼他：“快出去。否则责任自负。”
他悻悻：“母老虎，谁还敢娶你。”一溜烟逃走。
偏偏有人吊儿郎当撞好运。两日后他满世界打电话报喜：进了，进了！
我说：“又不是国足进球。你赶紧去答谢各路大仙，感谢他们高抬贵手，送你一碗饭吃。”
他说：“该请的客要请。”忙不迭去订酒店晚宴。
大伯也很宽慰，私下与我说：“小辰总算有出息，不用怕他在家无所事事。”
我带母亲与牧牧出门赴宴。临走时母亲回头，“好像有什么忘了。”
客厅空荡荡。留了一盏小灯亮着，以防晚上回来伸手不见五指。
我一眼看见父亲遗像。眯着眼睛，嘴角含笑。
“钱包和钥匙我都放在你包里了，妈。”
她默默点头，“走吧。”
我关上门。
一路开车过去，母亲看看窗外，自言自语：“听说新铁路很快就要通了。”
“是。”
这消息最早还是林兆告诉我的。
“你爸爸都没有看过。”她说，“以前还是他带报纸给我看：新铁路近日开工。一眨眼都要修完了。”
“等通车以后我们也去坐一回。听说是动车。到杭州只要两个小时。”
她不答我。
我使眼色让牧牧陪外婆说话，顺手开了广播。里面正好在播放电影老歌，郎来妹去，更煞风景，我赶紧换台。
到了酒店门口，大伯一家在门口迎接：“来了来了，快进去。”
因为是家宴，也就没有多大排场。另有一桌请了几个大伯的熟人，想来帮过不少忙。我与他们一一打招呼：“木辰是我的堂弟。以后还请多多关照。”
轮到一个穿灰色中山装的老人，大伯过来指点：“这个是林兆的爷爷。”
他对老人道：“这个就是木晓。”
我手心里立刻有了汗意。
老人家慈祥和蔼，对我笑笑：“哦，原来你就是木晓。幸会。”与我握手。
也不多说什么。
两桌人到齐，好菜便连连上桌。木辰频频敬酒，两边打通关。刚开始还以为他酒量不错，不多久便听伊开始胡言乱语：“这都不算什么。想当年我……”还不等伯母来抓人，他已经捂着嘴跌跌撞撞逃进洗手间去。
伯母代他敬酒：“我这个儿子，从小就让人操心。谢谢大家照顾。”
众人连忙起身回应：“这个应该，应该的。”
她又单独敬我一杯：“木晓，来，你最近辛苦了。”
“不敢当。”
“你已经三十。你妈的年纪也大了。要好好考虑考虑。”
话不能再说。多了就怕牧牧听懂。人人说话都像打哑谜。
我举杯：“谢谢伯母。”仰头先干。
她喝了酒，又去敬母亲：“木辰很喜欢你的手艺，回来还嫌我做菜难吃。”
她说：“我们都老了，以后过一天是一天……还是要照顾好自己身体。”
母亲会意，与她干杯。
之后轮到牧牧。小丫头早已举着橙汁恭候。
伯母弯腰问她：“牧牧长大以后做什么？”
“新娘子！”
“噢，新娘子。”伯母碰了杯，逗她，“牧牧有意中人啦？要嫁给谁？”
她脱口而出，“爹地那样的。”
一桌人顿时冷场，面面相觑。
自家人最清楚实情，不过不敢开口而已。
我哑然失笑：“童言无忌。”低头给她剥螃蟹吃。
身后传来木辰声音，“妈，我继续。”
伯母训斥他：“快去吃菜。明明不会喝，空腹还逞能。”转身去敬下一人。
牧牧偷偷俯身问我：“妈咪，无忌不是姓张？”
“那是电视剧。”
她乖乖吃我递去的蟹肉。
“童言无忌是专门说你们的。”我说，“说你们小孩子不懂事，乱说话。”
“我没有乱说话。”她身子乱扭，“我还要那个。”指着远远的龙虾。
我才要抬手，木辰已经把盘子转过来，“姐。”
我看他脸色苍白，形容憔悴，估计醉得厉害，方才没有少吐。
“坐下吧。”我先夹青菜给他，“要不要喝一点汤？我给你舀。”
他自己起来，“我没事。”盛了一碗慢慢喝。
母亲也说：“还是要吃一点饭的。难受就休息休息。”
旁边那桌已经喝得热闹。那些人常年吃应酬饭，喝点酒不在话下。伯母一手酒瓶一手酒杯，有来有往，满脸是笑。
木辰回过头来，吸吸鼻子，“不管她，她比我能喝。”
我想起小时候他又瘦又白，腿直腰细，被人误认作女孩子，做舞蹈家的伯母还十分高兴，想送他去做芭蕾王子。他大吵大闹，自作主张剪板寸头，不穿任何与红色沾边的衣服，从此和母亲有一点生分。
我叹一气，说：“吃饭吧。”
人生得漂亮就是好。我不过和林徐在住宅区下面站了三分钟，就有邻居问我：“阿晓，那个个子高高，很秀气的男孩子，是不是你弟弟？”
我以为她说木辰，正想点头，她又道：“人家说好车配美女，原来配男的也好看——我从来没有见过那么帅的人。”
要说林徐俊秀活泼是不假，至于天下第一……
我笑笑：“只是一个熟人。”
“多好，有艳遇。”
“我是结了婚的人，不敢有艳遇。”我说，“谢谢。”
后来我随口将此事在电话里告诉林兆。
“你来回那么多次，居然没被星探看中。”我说，“林徐总共才在下面站了几分钟。”
他说，“林徐来过？”
我听他口气似有不对，“他要去见朋友，还开着你的车。我正好遇见。”
“噢，没什么。”他转而说，“你明天有没有空？”
“兜风？”
“算是吧。”
“是就是，不是就不是，什么叫‘算是’？”
他在那头笑：“噢，我错了。是。”
我放松下来：“那我明天再与你联系。”放了电话。门外已经有牧牧声音：“妈咪！妈咪！”脚步声急急到门口。
她打开门大喊：“妈咪，看我的新发型！”
我以为自己看见一名新疆小妞。
她把玩细细辫梢，得意洋洋：“怎么样？外婆给我扎的。”
“又去麻烦外婆？她眼神不好。”我蹲下身子，左右端详，“好看是好看。”
“幼儿园里有小朋友也梳这个。”
我吸气，“那么她肯定每天早上都得五点起床。”
“爹地还来不来？”她兴致勃勃，“我要给他看我的新发型。”
“等下次吧。”我让她先下楼去，“妈咪还要整理一些东西。”
她如脱兔飞奔，蹭蹭蹭冲去楼下找外婆。
我独倚窗台，微风习习，忽然以为时光回流——小时候总与这窗台比高，踮脚看外面风景。春节时候对面江上有团团焰火争先恐后盛放，姹紫嫣红，父亲怕我看不见，将我举在肩头，我却恐高，一面激动得尖叫，一面将他头发揪得紧紧。
人的记忆奇怪，昨日是否睡过午觉已不记得，二十年前旧事却能历历在目，挥也挥不走。
如今这窗台只及我腰。经济危机席卷全球，分分抠着花，据说连春节那一场焰火也没有了。
回头只见母亲推门而入：“在下面叫你吃饭，你也不应。”
她仔细看我眼睛：“哭了？”
我挤出笑意，“风吹的。”
“小心感冒。”她催我下去，“今天有你喜欢的海带排骨汤。”
又看看窗帘：“这个也该洗洗了。”
她忍不住清洁瘾。父亲走后她洗衣刷碗比以前更卖力，仿佛与细菌污垢有血海深仇。
我推她：“那个留着我来。拆窗帘很危险。”
她随我下去。牧牧已经为我们打好汤汁，一个碗里分一块大骨。母亲的那一块最大。
母亲摸摸她满头小辫，用欢喜又哀凉的声音说：“多乖。”特意多给她一块。
除去父亲刚走那阵，我还是第一次见母亲在人前伤感至几欲落泪。布景终究是布景，经不起雨打风吹，时间久了，渐渐还是要褪出真面目。
我们各有自己的悲凉处。
我们决定去一家新餐馆吃饭。林兆说他认识那餐馆经理与大厨，手艺颇佳。
我笑：“又是旋转餐厅，又是经理大厨——你对吃的很有讲究。”
他也笑。
车到半路，林兆突然开口：“我们认识多久？”
我想想：“两个多月？我不记得具体日期。”
“那天你穿白衬衫与筒裙，连袖口的每一个扣子都扣紧，像是来找我面试。”他忍不住微笑，“当时就觉得很有趣。”
“你还记得？”我抚额，“可是后来也穿过雪纺裙子。”
夏天就要来了。骄阳不容人遮遮掩掩。女人秀身段与男人不同，要的是裙摆飞扬，小露香肩，盘起的长发下面有一截修长的脖子，还有微凸的锁骨。
我说：“结交一个朋友，还要时刻牺牲色相……我都已经是做母亲的人。”
他脸上闪过一抹复杂的神色：“没有关系。”
我静静坐在椅上。转开眼看自己双手。
结婚戒指已经摘去多时。先前戴着的地方还留一圈凹进，像特意提醒我追忆往事。
早在恋爱时候周宴便主动说要买钻戒。一买买到结婚，我还笑问他：“照你的送法，现在这个该是第几枚？”还是喜孜孜戴到手上。
旁边有人道：“木晓。”
我猛然惊醒。
车子已经开到大厦楼下的停车场。几辆轿车缓缓从前面过去。
我扭头看林兆。车子已经在停车位里泊好，钢琴曲还在响。
他看着前方，缓缓说：“这话我以前没有说过。可能只有这一刻想说……如果你不喜欢，就当没有听过，我不会介意。”
我心中一震，说不出话来。
他回过头，看着我，“我们结婚吧。”
