人生不过几十年,时光似水一样流淌,不可遏阻。一场轮回的时间,能遇见一场烟火的表演,本身就是一种幸福,即使结局是烟花熄灭,终究也在天空中绽放过。我们在哪一年可以用一个决定让一生改变,谁都算不出流年。过好每一年、每一天,俗物养人,平凡是真。
第三条河岸
父亲是一个尽职、本分、坦率的人。在我的印象中,他并不比家里的其他人更愉快或更烦恼,也许只是更沉默寡言一点儿。是母亲,而不是父亲,在掌管着我们家,她天天都责备我们--姐姐、哥哥和我。
但有一天,发生了一件事--父亲竟自己去订购了一条船。
父亲对船要求很严格,小船要用含羞草木特制,牢固得可以在水上漂二三十年,大小要恰好供一个人使用。母亲知道后,唠叨不停,牢骚满腹,质问父亲是不是想去做渔夫。父亲什么也没有说。
离我们家不到一公里的地方,有一条大河流经,水流平静,又宽又深,一眼望不到对岸。
我永远也忘不了小船送来的那天。父亲并没有显出什么特别的神情,他像往常一样戴上帽子,对我们说了一声“再见”,没带食物,也没拿别的东西,就这样走了。我原以为母亲会大吵大闹,但她没有。母亲脸色苍白,从头到尾只说了一句话:“如果你出去,就待在外面,永远别回来。”
父亲没有吭声,他温柔地看着我,示意我和他一起出去。于是,我们一起向河边走去。我强烈地感到无畏和兴奋:“爸爸,你会带我上船吗?”
父亲只是看着我,为我祝福,然后做了一个手势,要我回去。我假装照他的意思做了,但当他转过身去,我便伏在灌木丛后面,偷偷地观察他。我看见父亲上了船,渐渐划远,船的影子像一条鳄鱼,静静地从水上划过。
从那天以后,父亲就再也没有回家。其实他哪儿也没去,就在那条河里划来划去,漂来漂去。我们每个人都吓坏了,都猜想父亲疯了。母亲觉得羞辱,但她几乎什么都不讲,尽力保持着镇静。
河上经过的行人和住在两岸附近的居民说,无论白天黑夜,都没有见父亲踏上陆地一步。他像一条被遗弃的船,孤独地、毫无目的地在河上漂流。人们一致认为,对父亲而言,食物是一个大问题,总有一天,他会离开大河,回到家中。
可是他们大错特错了。
父亲有一个秘密的补给来源,那就是我,我每天都偷食物带给他。父亲离家的头一天,我们全家人在河滩上燃起篝火,对天祈祷,朝他呼喊。我感觉到深深的痛苦,想为他多做点儿什么。
第二天,我带着一块玉米饼、一串香蕉和一些红糖来到河边,焦躁不安地等了很久很久。终于,我看见那条小船,远远的,孤独的。父亲坐在船板上,他看见我,却不向我划过来,也没做任何手势。我把食物远远地拿给他看,然后放在堤岸的一个小石穴里。从那以后,我天天这样。
后来,我惊异地发现,母亲知道我做的一切,而且总是把食物放在我轻易就能偷到的地方。原来,她怀有很多不曾流露的情感。
日复一日,年复一年,生命在废弃和空寂中流逝,父亲却一点儿都不在意。他从不踏上泥土、草地或河岸一步。从没生过火,他没有一丝光亮。然而,对我来说,仅仅拿走我放在石穴里的一点点食物,是不足以为生的。我常常担心父亲,他的身体怎么样?不停地摇桨要消耗他多少精力?河水泛滥时,他又怎么能幸免于难?
姐姐生了一个男孩,她坚持要让父亲看看外孙。那天天气好极了,我们全家来到河边。姐姐穿着白色的新婚纱裙,高高地举起婴儿,姐夫为他们撑着伞。我们呼喊、等待,但父亲始终没有出现。最后,姐姐哭了,我们都哭了,大家只能彼此携扶着回家。
后来,姐姐和姐夫搬走了,哥哥也到城里去了。时代在不知不觉中改变,母亲老了,和女儿一起生活,最后,母亲也走了。只剩下了我一个人。
我从未考虑过结婚,我留下来独自面对一生中的困境。父亲,孤独地在河流上漂着的父亲,他需要我。我知道他需要我,尽管他从未告诉我们他为什么要这样做。不管怎样,我都不会因这件事责怪父亲。
我的头发渐渐地灰白了,可是父亲依然没有回来。我不禁问自己:我到底有什么不对?我到底有什么罪过?
我渐渐因为衰老而心力交瘁。生命踌躇不前,同时想到疾病和死亡。父亲呢?他为什么要这样做?终有一天,他会精疲力竭,只好让小船翻掉,或者任凭河水把小船冲走,直到船内积水过多而沉入激流中。哦,天哪!
我等待着,等待着。终于,父亲在远方出现了,那儿,就在那儿。我庄重地指天发誓,尽可能大声地叫着:“爸爸,你在河上浮游太久了,你老了,回来吧,你是不是非要这样下去不可?回来吧,我会代替你,就现在,如果你愿意的话。无论何时,我都会踏上你的船,顶替你的位置。”
父亲听见了,他站了起来,挥动船桨向我划过来。他接受了我的提议。我突然浑身战栗起来。因为他举起手臂向我挥舞,这么多年来,这是第一次,我不能……我害怕极了,我毛发直竖,发疯似的跑开了,逃掉了。因为父亲像是另一个世界来的人,我一边跑一边祈求他的宽恕。
极度的恐惧带给我一种冰冷的感觉,我病倒了。从那以后,没有人再看见过父亲、听说过父亲。可是,我还是一个男人吗?我不该那样,我本不该沉默。但明白这一点又太迟了,我不得不在内心广漠无际的荒原中生活下去。
我恐怕活不长了,在我死的时候,我要别人把我装在一只小船里,顺流而下,在河上迷失,沉入河底。
天使的女儿
独自住在外面已经三四年了,在这些日子里,我早已习惯一个人生活,感觉什么都很简单随便。虽然有很多小事情都要自己去做,但那都不算什么,只要我自己喜欢,谁管得着我。
有一天晚上,我在倒垃圾时发现了一个纸箱子。本来以为里面可能是弃猫或弃狗,结果打开一看,竟发现里面有个婴儿。我不知道我是否后悔打开了它,因为我不自觉地赶紧将它又合了起来,站起身后就想离开了。可是,走到一半时,突然听到婴儿的哭泣声。顿时,我的心就软了,于是,我又走回去将婴儿抱起,然后带回自己家中,打算第二天早上再去报案。
当抱回家后,婴儿一直哭个不停,我完全不知道应该怎么办。突然,我想到婴儿会不会是因为大小便没清干净的关系,于是,就把婴儿的尿布拆开来看。这时,我才发现原来是个女婴。
就在拆开尿布的一瞬间,我差点儿就吐了出来,因为我没想到婴儿的大便竟那么臭,所以我一手捏住鼻子,一手想将尿布拿掉,可是又想到好像没有新的尿布可以换,所以只好狠下心来再把旧的尿布包回去。结果,她感觉到后哭得更大声了,可是她不知道,其实我也很想哭啊!
因为没事给自己找了一个大麻烦,我一下子就变成了保姆。可惜的是,我不是天才保姆,我只是一个平凡的单身贵族。
我抱着她到超级市场买了一些婴儿食品和用品后,赶紧回到家中,因为我害怕遇到熟人,光是想象那个画面我就汗流浃背了。我真不知道该用什么表情去面对他们。于是,一路平安地回到家里后,不禁先感谢上帝的保佑,再立即用笨拙的手法帮她换尿布,想让她不要再哭了。
可是,没过多久,她又开始哭个不停,这让完全没有经验的我立即慌了手脚,站在原地不知如何是好。在看到奶粉的刹那间,我想到她可能是肚子饿了。于是,我立刻冲泡了牛奶给她喝,果然,她喝完牛奶后,安静地睡着了。看着她那沉睡的神情,不知为何,我心中竟有一种满足感,或许是辛苦努力后所获得的成果出现在我眼前了吧!
第二天,我抱着她到警察局报案,然后,又抱回家中等待警方的消息。可是,一个月过去了,还是没有人认领她。警方便问我是要将她送到孤儿院,还是要认养她。就在我犹豫的时候,她笑呵呵地看着我,双手愉快地挥动着。就在不知不觉中,她融化了我的心,也更坚定了我要照顾她的决心,所以,我决定认养她做我的女儿。
可是,我的女友因此和我分手了,但是我并不后悔这样的选择。为了我这个女儿,我开了一家小型的便利商店,好让我能一边工作,一边照顾她。我时常在心里想,这一切或许是我上辈子欠她的吧!
在她懂事后的某一天,她问我,别人都有妈妈,为何只有她没有。于是,我只好骗她说,她母亲生下她后就去世了。她相信后,就再也没有问过我了。虽然有时候她还是会问她母亲过去的事情,我只能编一大堆谎言来搪塞她,但是我并不后悔下地狱后会被割舌头,因为我希望她能在我的谎言中幸福地生活。
有一天,她下课后慌张地跑到店里来找我,欲言又止。我关心地问她怎么了,听完她支支吾吾后,我才明白,原来是她的初潮来临了,所以她有些疑惑与慌张。可是听完后,又变成我支支吾吾地不知道该如何向她解释。那天晚上,我去买了一本有关这方面的书给她,解决她心理上与生理上的疑惑。由于她长得颇有几分姿色,在她读初中时,已有不少男孩子追求她,所以我总是非常担心她受骗或是被欺负,所以管她管得非常严,规定她晚上十点前一定要回家,而且只要有男孩子打电话来被我接到,无一幸免会被我骂得急忙挂上电话。有的男生甚至一听到我的声音就立即挂上电话,我心想,我的恶名恐怕已经远近闻名了。
还记得我们父女俩第一次吵架,是因为她晚了一个小时才回来。由于她从来没有这样过,于是我怀着不安与烦躁的心情重重地骂了她,也因此我们冷战了一个星期。最后在她的撒娇下,我终于还是屈服了。我也曾想过,若他是男孩子的话,可能早就被我打一顿了,但是,她是我的女儿!
还有一次,我差点儿被她骗到眼泪。那天晚上,我和平常一样关了店门后,准备回到家中休息。可是一进家门,发现家中一片漆黑,气氛有些诡异。我正想打开电灯,女儿出现在我身旁,叫我先不要开灯,于是,我被她一路牵着走到了客厅。突然,她将桌上蛋糕的蜡烛点燃,对我说父亲节快乐。
一时间,我的心中有些感动。她又接着说,要送我一个礼物。我虽然嘴上说不用了,但是心里多少有些期待。忽然,她抱住了我,在我耳边说:“爸!我爱你!”我听到后,强忍住感动与泪水,轻轻地拉开她的手,跟她说,爸爸想先去洗手间一下。其实,我是不想让她发现我的泪水。
不知不觉,她已上大学了,而我也已日渐苍老。可是看着她一路成长,我还是不后悔为她所做的一切,因为我觉得她就是我的亲生女儿,是老天爷赐给我的女儿,也是我在这世上独一无二的宝贝。
一天晚上,女儿跑到我的房间对我说,有个女人说是她的母亲,更把事情的前因后果都告诉了女儿,希望能原谅她,认她这个母亲,重新开始跟她一起生活,以弥补这十几年来她这个母亲所亏欠的一切。
女儿听到后当然是不太相信,可还是忍不住跑来问我是否属实。而基于我心中对她十几年来的感情,当然是不可能把女儿还给她的,所以我跟她说,那女人是骗她的!
可是,第二天,女儿去上学后,那女人跑来找我,更将为何抛弃女儿的前因后果跟我说清楚了。原来,她当初是未婚生子,而男友在她生下小孩后,竟抛弃她和别的女人走了,她家里人又不肯体谅她,所以她只好狠下心来将孩子丢在了垃圾堆旁。事后她非常后悔,但是当她发现我认养她女儿后,认为由我照顾她的女儿,孩子一定会过得幸福快乐,所以她就在女儿的身边,悄悄地看着女儿一天天长大,直到如今。可是,我还是不愿意将女儿还给她母亲,因为,女儿是我的。
最后,女人跪下来求我,说出她为何直到今天才出来认女儿。原来,她已经得了乳癌,所以希望在她去世前能和女儿相认,更希望能和女儿生活在一起,让她了却心中的遗憾。可是,我还是没有给她答案。她留了一张名片给我,希望我能和她联络。
晚上,女儿回家后,我鼓起勇气跟她说明事情的真相,叫她回去找她母亲重新开始生活,也叫她忘了我这个父亲。可是,她死都不肯离开这个家。她含着泪水对我说,她绝不会离开这里。我铁了心肠将她拖到门口,想赶她离开。她硬是拉住门把手反抗着,露出抵死不从的神情。
终于,我狠心地打了她一巴掌,在她的脸上留下我的手印,趁她惊愕地看着我时,把她母亲给我的名片丢在门口,叫她去找她的母亲,也顺势赶紧将门关了起来,任她在门外敲打哭喊着,我也不开门让她进来。
就在我用后背抵住门的时候,我控制不住泪水的泛滥,难过得哭了起来,因为我竟打了我最心疼的女儿,还让她如此伤心,我心里怎么会不难受呢?我含泪躲在房间的被窝里,想要让自己听不到她的哭喊声,可是她不停地在门外喊着:“爸爸!爸爸!”喊得我的心都碎了。
早上醒来后,我落寞地坐在餐桌旁,看着空荡荡的桌子,想起平常都是女儿做早餐给我吃,可是如今她已不在了,也许她早已经回到她母亲的身边了。可是,就在打开门要去开店时,我愣住了,她竟然没有离开,整夜都待在门外。
这会儿,她似乎是哭累了睡着了。看着她那未干的泪水和红肿的双眼,我好心疼。突然,她在睡梦中喊着:“爸!我不要!我不要离开你!我不要!爸!”我终于忍不住哭了,低下身子将她抱紧:“小翎!爸在这里!爸在这里!”
她微睁开双眼后感觉我抱住了她,于是她将我抱得更紧,哭着说:“爸!我不要离开你!我不要离开你!你要我做什么都行,你打我骂我都没有关系,但就是不要赶我走,爸!好不好!女儿以后一定会更乖的,绝不会再让你生气的,真的!好不好?爸!”
我抱着她,哭着说:“爸爸绝不会再赶你走了,绝对不会了!爸爸也绝对不会再打你了,你的脸颊还疼不疼?让爸爸看看!”
女儿含着泪说:“不疼!只要爸爸不赶我走,就一点儿也不疼!”
突然,我的肚子饿得叫了起来。我含泪微笑着对她说:“乖女儿,你爸早餐还没吃,肚子有点儿饿!”
她立即忍不住笑着说:“爸,那我赶紧去做早餐给你吃喔!我一定会做出全天下最好吃的早餐给你的。”在她高兴地跑去厨房做早餐时,我心想,只要是女儿做的食物,就是全天下最好吃的,只因她是我的女儿!
后来,女儿也听了我的话,和她母亲相认了,陪她度过了生命中的最后几个月。当然,我没有不准她回家,反倒是她有两个家可以轮流跑,因为她说她无法放下任何一个,尤其是她的老爸!听得我笑在脸上、甜在心里,她还真是一个会撒娇的女儿啊!
在她出嫁的那一天,我本来想拒绝出场的,因为那个可恶的男人竟然从我身边把女儿给抢走了,我对他实在痛恶万分。可是女儿非他不嫁的神情与决心,让我心软了,只好答应那个臭男人的提亲,让本来只属于我的小宝贝,变成了别人的老婆,唉!害得我都不知道自己是否有恋女情结了。
当我正将思绪从记忆中拉回时,才发现女儿已钩住了我的手,笑盈盈地看着我。原来,音乐声已经响起,她在等我把她带入教堂的最前端,交给那个可恶的男人。
突然,她问我:“爸,你怎么了?怎么好像有心事?”我板着脸回答她:“你都要嫁人了,老爸还会开心啊!”她微笑地说:“爸,你好像小孩子喔!”