院长夫人下午去了书房,拿着两本书去了小客厅;不过朱莉小姐肯定说她一天几乎没怎么看书,她总是看着那封信,然后托着手沉思。我想老爷一定想知道那是两本什么书,但朱莉小姐却不知道,所以我今天借口说想看书房,就让朱莉小姐带我去。书架上有两本书的空位,一本是《基督教思想》第二卷,还有一本是《克拉丽莎》92的第一册。我是抄下书名的,老爷可能是知道什么书的。
夫人昨天晚上没有吃晚饭,不过喝了点茶。
她今天一早就拉铃叫人,让人给她备马,九点前赶到了斐扬修道院,在那里望着弥撒。她想去忏悔,不过听她忏悔的神父却不在,要过八天或者十天才会回来,我觉得我应该告诉老爷这些情况。
她随后回到了家,吃了早饭,然后开始写信,大概写到快一点了。我很快就找到了机会去做老爷希望我做的事情,因为送信到邮局的是我。那里没有给德·伏朗奇夫人的信,不过我没有把一封本来给院长先生的信给老爷,这是一封应该注意的信。还有一封信是给德·罗斯蒙德的信,只要老爷愿意,以后就会看到,我让它发出去了。而且,既然院长夫人也写信给老爷了,老爷很快就会知道一切,我以后会拿到老爷所想知道的信,因为那些信几乎都是朱莉小姐交给仆人寄的。她保证说,因为对我的友谊,也是对老爷的友谊,她很愿意做我希望她做的事情。
她甚至不愿意要我给她的钱,但我觉得老爷应该是会给她点小礼物的。如果老爷有这样的想法,还可以让我代理,我就很清楚她会为什么高兴。
我希望老爷不会觉得我有什么玩忽职守的行为,我对老爷对我责备要进行一些解释。我不知道院长夫人动身,反而这是我努力为老爷效劳的结果,老爷您让我在凌晨三点出发,我为了不吵醒城堡的人,就住到了附近的小客栈。这样,我那天晚上就没像平时那样看到朱莉小姐。
而老爷您责备我身上没钱,那是因为我喜欢穿得优雅得体,像您看到的那样;其次,我觉得我要有身为老爷仆人的体面,也知道我以后应该节约一点,但我相信老爷的大方,您是那么一个心地善良的主人。
而关于我为德·都尔凡勒夫人当差,并同时为老爷效劳,希望老爷不要让我这么做。这和在公爵夫人府上的情况是不同的。在我成为了老爷的跟班之后,我一定不会在去当什么法官的仆从了。除此之外,我会听从老爷的任何吩咐,并怀着并您的敬意和爱戴,荣幸地是您谦恭的仆人。
跟班 鲁·阿佐朗
一七**年十月五日晚十一时于巴黎
第一百零八封信
德·都尔凡勒院长夫人致德·罗斯蒙德夫人
啊,我宽容大度的母亲,我要怎么感谢您呢?我真的很需要您的信啊,我看了一遍又一遍,都不忍放手。从我离开之后我一直都在靠您的信,我刚刚度过了不怎么痛苦的一段时间。您心地善良,睿智、有德行的人往往会同情弱者!您可怜我的痛苦,啊,如果我的痛苦能被您了解就好了!……这真是一种难以忍受着痛苦,本来我觉得我已经品尝了爱情的折磨,不过这种无法描述的痛苦,只要那些经历过的人才会了解,那就是离开了,离开了自己爱的人!……是,我今天忍受着不堪忍受的痛苦,明天,后天,甚至一生都不能摆脱!啊,我那么年轻,还要受多久的苦啊!
我自己造成了自己的不幸,撕裂了自己的心,品尝着难以忍受的痛苦,但我同时又觉得,只要说一句话,我的痛苦就可以结束。但说这句话无异于犯罪,啊,我的朋友!
当我痛苦地决定要离开他的时候,我希望通过这样的别离能够让我获得勇气和力量,但我真的发现自己错了!因为别离,我反倒是失去了勇气和力量。我以前是需要更多的斗争,但即便是在抵抗的过程中,我也没有那种一无所有的感觉。至少,我偶尔能看到他,但我往往不敢直视他,并能感受到他也在看着我。是的,我的朋友,我真的能感受到他的目光。而他的目光温暖了我的心,虽然他的目光没有经过我的眼睛,但我的心还是感受到了。我现在很痛苦、很孤独,隔绝了一切我所珍视的东西,陪伴我的只有不幸,而泪水也无时无刻不充满我的眼眶。没有任何的东西能减轻我的痛苦,我的牺牲没有让我感到任何安慰,直到现在,我做出的牺牲会让我继续付出的牺牲更加的痛苦。
而我在昨天真的强烈地感受到了这点,在仆人给我的信中,有一封他的信。我在仆人还没到我面前的时候,就从别的几封信中辨认出了他的信。我不禁站了起来,全身发抖,不能掩饰内心的激动。而自然,这种情绪中也有一丝快乐的感觉,而等仆人出去之后,这样的虚幻的甜美的感觉就立马消失了,我只能再次做一个牺牲了。我能不能拆来这封我迫切想看到的信呢?我真是太倒霉了,眼前似乎出现了安慰,但反而也给我带来了新的失落。而当我想到德·范尔蒙先生也有这样的感觉的时候,我就感觉更加失落了。
您看,我用了很大的劲才写出了这个名字,它一直盘绕在我的内心。您对我的责备让我感到不安,我希望您相信,我的这种莫名的羞愧并没有影响我对您的信任。我为什么不敢说出他的名字呢?啊,我为我的感情而脸红,但不是为引起这种感情的人而感到脸红。还有谁比他更有资格引起这样的感情呢?但我不知道为什么,当这个名字出现在我的笔下的时候,总看上去是那么不自然。即便是这次,我也是想了很久才写出来的,我来谈谈他吧。
您对我说,您觉得他为我的离去感到非常难受,他到底做了什么?说了什么?他说了他要回巴黎吗?您一定要努力让他打消这种念头,如果他正确地判断了我,他就不应该怨恨我的这个步骤,并想到我做的这个决定是不能挽回的。我对于不能把握他是如何想的而感到苦恼,他的信还在我的面前……但您一定会同意我,我不应该拆开信。
我宽容大度的朋友,只有通过您,我才不会彻底和他分离。我不会滥用您的好友,我知道您不能写长信,但您应该不会不给您的孩子写几句吧。请用一句话来支持她的勇气,再说一句给她安慰,我尊敬的朋友,再见了。
一七**年十月五日于巴黎
第一百零九封信
塞茜尔·伏朗奇致德·梅尔特伊侯爵夫人
夫人,我今天才把我荣幸收到的信给了德·范尔蒙先生,我把信留了四天,虽然很担心被别人找到,但我还是小心地把它保存得很好。每次我感到忧郁的时候,我就会关上门再看一遍。
我现在明白,以前我觉得是极度不幸的事情,其实不算什么,而且必须承认,它非常让人愉快。所以,我现在几乎不感到苦恼了,但如果想到唐瑟尼,我还是会觉得有点难受。但我已经有很多时候都一点不想他了,那是因为德·范尔蒙先生真是讨人喜欢!
我已经跟他和好两天了,这很容易,因为我只跟他说了两句话,他就告诉我说,如果我要和他说什么事,他晚上会来我的房间。我只是告诉他说,我很愿意他来,而他后来就来了,并没有很生气,好像我完全没有冒犯他一样。他不过是到了后来才责备了我几句,而且是很温和的,而方式又是和您一样的……他充分证明了他对我充满友好的友谊。
我真的不能告诉您他告诉了我多少滑稽搞笑的事,那些都是我原来肯定不会相信的,尤其是关于妈妈的事情。希望您告诉我这些是不是真的,但我可以肯定的是,那就是我忍不住不笑。所以当我一次哈哈大笑的时候,我们都变得非常害怕,因为这可能会让妈妈听到。如果她看看,那我会怎么样呢?我想她一定会把我送回修道院!
因为我一定要小心谨慎,而且德·范尔蒙先生也曾亲口告诉我,他一定不会冒险让我的名誉被损害。于是我们就商量了,以后他就过来打开房门,我们就一起去他的房间,在那里我们什么也不用怕。我们昨天已经试过了,我现在一边写信给您,一边等着他来,夫人,我希望您现在不会再责怪我了。
但我对您的信里的一些内容有点诧异,就是关于我结婚后和唐瑟尼、德·范尔蒙先生关系的话。我曾记得有一天在歌剧院,您和我说了相反的话,您说如果我结婚,就只能爱自己的丈夫,然后忘记唐瑟尼。但可能当时是我听错了,我宁愿您不是这么说的,我现在已经不那么怕结婚了。甚至,我有点渴望结婚,那样我可能会获得更多的自由,我觉得那样可以让自己只想着唐瑟尼。我很明白,自己只有和他在一起的时候才能获得真正的幸福,我现在一直都想着他。我只有在不想他的时候才会觉得快乐,但这对我来说太难了,我只要一想到他,就会变得非常忧伤。
我现在略微感到安慰的就是,您保证唐瑟尼会更加爱我,但您能确定这点吗?……啊,是,您一定不想骗我。但这总归是件有趣的事情,我爱唐瑟尼,而德·范尔蒙先生……但,就像您说的,可能这也是一种幸福,让我们等着瞧吧。
我并不怎么明白您说的关于我写信方式的话,唐瑟尼可能觉得我的写信方式很好。但我明白,我不应该告诉他我和德·范尔蒙先生之间的事,所以您不用担心。
妈妈并未和我谈起我的婚事,就让它这么发展下去吧。当她跟我谈这件事的时候,既然她想让我上当,我保证我一定不会告诉她实话的。
我的好朋友,再见,我真的很感激您,我保证永远不会忘记您对我的好意。我准备停笔了,现在已经快一点了,德·范尔蒙先生就要来了。
一七**年十月十日于**城堡
第一百一十封信
德·范尔蒙子爵致德·梅尔特伊侯爵夫人
万能的上帝,曾经我的心一直在忍受痛苦,现在请您赐给我一颗追寻幸福的心吧93。我认为这一定是那充满柔情的圣普勒说的话,我的运气比他好,过着两种生活。是的,我的朋友,我既很快乐,又很痛苦,既然我已经完全信任您了,我就会告诉您我的痛苦和我的快乐。
您要知道,我那无情无义的女信徒对我一直很严厉,现在我已经收到退回来的第四封信了。可能我不该说第四封信,其实从退了第一封信之后,我就想到之后会退回很多信。因为不想这样浪费时间,我就想要用一些陈词滥调来诉苦,并且不写日期。从第二封信开始,从头到尾都是一封信,不过是换个信封。如果最后我的美人儿和其他的美人儿一样被打动了,因为厌倦而留下了那封信,那样我就能重新了解情况了。您也发现,在这种新的通信方式下,我不可能掌握所有情况。
但即便这样我还是发现了这个反复多变的女人已经换了她的知心朋友,我可以肯定地说,从她离开城堡开始,就没有给德·伏朗奇夫人写信,但给年老的罗斯蒙德夫人写了两封。因为罗斯蒙德夫人没有告诉我们,也不谈起她亲爱的人(她以前一直不停的说到她),我就总结,她已经是她的知心朋友了。我想象中的情况是这样的:她一方面需要和别人谈到我,而在另一方面,想要和德·伏朗奇夫人提起她一直否认的感情,因为愧疚,所以产生了如此巨大的变化。我害怕这种变化会让我吃亏,女人如果越大,就会变得越来越严厉和乖僻。前者可能在她面前说了我不少坏话,而后者可能说了很多爱情的坏话。而那个容易动感情的女子总是比别人更加惧怕情感。
如果想要了解情况,就要截取她们秘密往来的书信,您应该知道这点。我给跟班下了命令,每天都等着他的行动结果,而之前我只能盲目地试试。所以,我在最近一个星期一直在想所有我了解的方法,就是在小说中和我秘密回忆录94中的方法,但这些都没用。我没有找到适合这件事的情况,而且符合女主角性格的方法。我的问题不少在怎么进她家,我现在即便是晚上也可以进去,甚至她昏睡着,变成又一个克拉丽莎95;但在浪费了两个多月的心血之后,我还是要采取我并不熟悉的方法。我要卑微地跟着别人的足迹前进,获得不会给我带来任何荣耀的胜利!……不,她不可以又得到罪恶的快乐,还得到美德的荣誉96。我不能就这么占有她,我要让她主动委身于我。我如果要实现这个目标,不仅要去她家,而且还要得到她的允许;要她一个人在家,还要打算听我说话;尤其注意不能让她看到危险,如果她看到了,就会战胜危险,或者死去。但即便我很明白自己要怎么做,但我却越来越觉得事情的难度。虽然可能会被您嘲笑,但我还是要承认,我越是想着眼前的困境,就越来越觉得障碍重重。
我觉得如果我们共同监护的人没有给我愉快的消遣,我一定会很晕。也幸亏她,才让我在写作哀歌之外还可以做别的事情。
您相信吗?这个小姑娘受惊得很厉害,以致过了三天,您的信才有了效果。即便是最美好的天性也会被一种错误的想法影响啊!
她到了周六才过来,在我身边转了一会儿之后,然后结结巴巴地对我说话。因为害羞她说话的声音很轻,说得又很含糊,完全听不清楚在说什么。但从她脸上的红晕中,我还是看懂了她的意思,我现在一直表现出一副高傲的样子,不过我还是被她这样讨人喜欢的悔过表现打动了,我答应了,在当天晚上就去找这个漂亮的悔过者。因为我的宽恕,她对我这种巨大的恩惠给予了深切的感激。
我一直记着我们两个的计划,于是就打算用这个机会来了解这个孩子的能力,然后加快教育她。但为了更好地做这项工作,我要改变我们的幽会地点。在您监护的人的房间和她母亲的房间之间只夹了一个简单的盥洗室,这不能给她足够的安全感,让她任意表现自己。本来我想着无意弄一些声音出来,让她感到害怕,然后自己决定换一个更加安全的地方,但她免去了我的这些想法。
小姑娘很爱笑,为了逗她开心,在行乐的间隙,我告诉她我之前所有震惊世人的风流事。而为了吸引她的注意力,并让这些事更加有趣,我把这些事都归到了她妈妈头上,并很高兴地用许多罪恶和笑料来点缀她母亲。
我这样做是有理由的,这最能激励我那羞怯的女学生,并让她对自己的母亲产生鄙视的想法。我很快就注意到,虽然这并非引诱年轻女子的主要方法,但如果要让她堕落,这却是个必不可少的方法,而且也是最有效的方法。那些不尊重母亲的姑娘往往不会尊重自己,我觉得这是一条有用的真理,并且我会为这句真理提供一个实例。
但您监护的人并没有想到道德方面的教训,不时地大笑,而在最后她几乎放声大笑。我就这么轻易让她觉得自己发出了恐怖的声音,我表现出一副很惊恐的样子,她也开始害怕。为了让她记住,我便不允许出现什么欢乐的场面,而且比平时都要早三个小时离开她97。我们在分手的时候就商量好,我们以后就在我的房间幽会。
我在自己的房间已经接待了她两次,在这很短的时间里,学生已经变得和老师一样在行。是的,我教给了她所有的东西,包括如何取悦、献媚!但我却没有教她怎么采取预防措施。