因为是非正常死亡,凭吊的人很少,成筝的单位也没给个追悼会,在殡仪馆停了三天就送去火化。成筝的母亲由她的朋友挽着,所有的事都是衣锦荣在张罗。那天把成筝送进火炉,是由李橄、艾悦陪着衣锦荣,起初三人还蛮平静的,站在那等成筝的骨灰,机器叮啷哐啷地响,锅炉里的火噼里叭啦,还呼呼地抽,艾悦想着成筝躺在火海里蜷缩的样子,心头一酸,双眼不由地又模糊了。衣锦荣自始至终沉着脸,默默地做着他该做的事。此时他神思恍惚,低头抽烟,烟燃在手上,抽的时候很少,衣锦荣看着它一明一灭,这样足足燃了九支烟,烧成筝的钢板被机器自动推了出来,三人抬起眼,却不敢走近。最终还是衣锦荣先迈了一步,只是那一步他没站稳,双膝跪在那,他嚎啕痛哭,大泪滂沱,对着钢板诉说衷肠,筝啊,对不起呀,真的对不起……
艾悦也跟着走上前,却生生地战栗着,钢板上的成筝比人形缩小了一大半,瘫在那又分明是一个人样,只是所有的形状都是由枯竭的灰块组成,从骨灰里隐隐看得见骨架,只是骨架也是灰,在钢板上轻轻一敲,便是粉末。艾悦不敢相信这就是成筝,她只能哇哇地大哭,也就在这时,她上前揪住衣锦荣,喊了起来,你给成筝一个交代吧,她一直没明白你为什么要与她离婚。要不然,她会死不瞑目的。
李橄上前抱住艾悦,说你发宝气啊。衣锦荣崩溃了,他想伸手去爱抚成筝,可是那只是一具有形的灰烬。伸出去的手僵在半空,他凝视着。对不起啊,因为我见过你爸了,知道他的那病有遗传,我害怕我的儿子也得上这病,我自私啊。衣锦荣说得情真意切伤心欲绝。