登陆注册
11313500000011

第11章 杰奎琳·杜普蕾 A弦上的咏叹调

五岁那年身为钢琴家的母亲便发现了她的卓越才华,

此后,她的一生便注定了与大提琴为伴。

短短十年间她创造了无数奇迹,

而就在她事业的顶峰却因突然的病痛仓促结束了演奏生涯。

她是英国最富情感的音乐家,那充满力量和感性的演奏风格至今无人能及。

而人们更乐于谈论的,却还是她与姐姐,与丈夫间的爱恨情仇。

杰奎琳·杜普蕾,一位天才的大提琴演奏家,一位孤独的音乐神童。

1.一个家庭里诞生的两位音乐天才

一九四五年德里克与艾利斯生下了一个女儿,这是杜普蕾家族在牛津诞生的第二个孩子。德里克依然在银行里从事着他的会计师工作,而艾利斯在皇家音乐学院的课也不是很多,所以她把更多的精力花在了照顾孩子身上。艾利斯是位天才的钢琴家,同时也是一位善于启发的钢琴教师,大女儿希拉里的音乐才华就是她发现的。等到第二个孩子出生时,她几乎把所有的精力都投入到了家庭生活中。

在电台里,年幼的杰奎琳听到了大提琴的乐声,她深深地被这种充满了力量的乐器所吸引,当姐姐在练习钢琴时,她就在一旁安静地玩耍,不过偶尔她会发出这样的声音:希拉里,你刚才弹错了。因为她当时还很小,姐姐并没有去理睬她,不过一旁的妈妈却看在了眼里,她把杰奎琳抱到钢琴前,她竟原样地弹出了姐姐刚才反复练习的旋律,当然只是用一只手指头去触摸那些看似相同的键面,可这已经让所有的人目瞪口呆了,这一切没有人教过她。

四岁时,母亲开始同意她和姐姐一起做一些音乐练习。艾利斯是位循循善诱的教师,她会把每一阶段孩子需要做的技巧练习融入到简单的旋律当中,她把枯燥的技术练习变成了儿歌和童谣,让孩子们在音乐中不知不觉地培养起一个音乐家所需要的音准节奏和乐感。

两个女儿的乐谱都是由母亲亲手制作完成的,她会在乐谱上画上小动物,然后再在插图的下面写下一段旋律练习。在杰奎琳五岁之前,两个女儿都是在母亲的手制乐谱上完成她们的音乐练习的。这对还处在幼童阶段的孩子来说,无疑非常具有吸引力。她们常常央求自己的母亲,什么时候能给她们新的练习,而两个女孩子在还年幼的时候就开始了一段无意识的音乐竞赛。

当杰奎琳五岁时,艾利斯意识到是时候给她找一位真正的大提琴老师了。于是她把杰奎琳带到了伦敦大提琴学校,她的第一位老师就是艾利森·德瑞迈普。而之后对她演奏生涯更为重要的老师则是威廉·普力兹,他是位年轻的大提琴演奏家,并且和杰奎琳一样在年轻的时候就被人发现了卓越的才华。他们之间总有着一种默契,威廉有时也不得不承认小杰奎琳似乎与生俱来就是拉大提琴的。对于女孩子来说,大提琴似乎是个更为男性的乐器,这对一般的女孩子而言,都太难了。

不约而同的,这位老师和杰奎琳的其他同学都说起了杜普蕾家庭的特殊氛围。当年去过她家参加她们家家宴的旧友都这样回忆到:那个家庭和别家小孩子的家庭不一样,所有的游戏都和音乐有关。喝茶的时候会有人先拿一根汤勺或者叉子敲击瓷碗和玻璃杯,接着我们就在杜普蕾先生的指导下把杯子里的东西一点点喝掉,每喝掉一点点我们都会去反复敲击杯子以确定音高,我们能把所有的杯子都调出正确的音律来,最后我们就用这些杯子奏出生日快乐歌。这的确又好玩又健康,不过我们总想难道杰奎琳不干音乐以外的事吗?或者,她就像个老烟枪一样,所收到的礼物也总是和烟脱不了干系,就好像除了抽烟就没有其他事情可以做了一样。

2.姐妹花的不同人生道路,是选择还是被选择

从七岁那年姐姐希拉里在本地音乐会上因长笛的演奏获得了众人目光之后,所有的聚光灯就转向了比她小两岁的妹妹身上,并且这种关注再也没有从杰奎琳身上挪开。

人们对“天才”这个词总会产生许多误解,似乎天才与生俱来就与不正常、怪异这样的词汇联系在一起。而一个家庭里出现了天才也会被大家视作是很严重的事情,通常人们会倾尽全力去发展这个天之骄子的天赋神权。而对于生长在这个家庭的其他孩子而言,他们所受到的关注和照顾也许就不能取得平衡了。杜普蕾的家庭里一下子出现了两个不相上下有着卓越音乐天赋的女孩,这让这个家庭产生了不少烦恼。所以,当第三个孩子出生时,这位一向精力充沛的母亲再也没有让这个最小的弟弟触摸过音乐缪斯的门槛了。

在前些年,曾有一家出版社以杜普蕾姐弟的名义出版过一本关于他们的姐妹杰奎琳·杜普蕾的传记,之后又有了根据这本传记而改编的电影。通常音乐家的传记电影引来的都是复古的风潮,而这一次所有与杰奎琳·杜普蕾有过交往的音乐界朋友甚至她的前夫都站出来说了话,认为电影导演完全是胡编乱造,他摄影机下的杰奎琳根本不是他们所认识的那个杰奎琳·杜普蕾。当然有人说这是因为妒忌,姐弟联合起来对逝者的诽谤,也有人说这是电影导演一贯的手法,为了达到戏剧效果而不惜牺牲真实人物的形象。

但回顾她们的成长历程你会发现,这种选择对于两个稚气未脱的孩童来说更多的是一种命运的使然,每个人都生活在怪圈当中,她们没有办法自己选择。就像杰奎琳·杜普蕾在人生后半段对自我的反思,一度她曾厌倦大提琴,认为它毁了自己的生活,一度她也曾问自己如果不拉琴了,她到底是谁,人们会怎样看待她。

原本两个姐妹都被送到了一所贵族学校Commonweal Lodge学习普通文化知识,可因为杰奎琳需要越来越多的练习时间,还要四处寻访名师上大师班课程,这就让她无法保证学校的上课时间,而学校的秘书长认为一个孩子首先应接受完整的通识教育然后才能让他们朝专长的方向发展,所以很快杰奎琳便被母亲领回了家,当然另一个原因则是杰奎琳通过了著名的葛罗伊登女子高中的测试,这所学校比Commonweal Lodge的录取标准严格得多,当然师资和硬件设施也没话说,至此姐妹俩也选择了两种不同的生活。

在杰奎琳四十岁生日电台为她制作庆祝节目时,姐姐希拉里第一次在世人面前说出了自己对妹妹的看法:“我们从来没有在一起练习过,也很少一起演奏,因为彼此都看对方不顺眼。我们曾和妈妈一起合作过三重奏,可每次总以吵架收尾。也许我们彼此都忌妒对方吧。我记得以前,每次有人来家里听她演奏的时候,我就会躲进厨房里。我不记得那时候我有什么妒忌感,当然也许是这种感觉已经在我心里停留得太久了,以至于成了一种习惯。她的话不多,总是习惯用大提琴来表达自己。大人们也都喜欢她,人们看到我总是会问,‘你那位好妹妹最近好吗?’”

3.美丽的邂逅,却是她比烟花更寂寞

当十六岁的杰奎琳在伦敦威格摩尔音乐厅的演奏使她一夜成名之后,她真正的职业生涯也由此开始,母亲再也不能一刻不离地跟在她身旁进行全球巡演了。她也开始认识更多年轻的朋友,男人女人好人或者不太好的人。在认识以色列音乐家鲍伦·博伊姆之前,她也有过一些情人。不过就像所有音乐神童一样,似乎青春期的放荡生活只是为了弥补童年回忆的惨淡,虽然她和许多人交往过,但没有一个人能让她找到一份安定的爱的感觉。

其实在她的生活里并不缺少追求者,在她的一生中就曾收到过四封查尔斯王子的来信,当然是因为王子也喜欢拉大提琴,对这位年轻的女音乐家表示了心中的爱慕。而一直伴随着她十年演奏生涯的达维多夫·史拉底瓦里琴,也是她的爱慕者花巨资从一位俄罗斯贵族那里买来赠予她的。这把琴号称是世界三大名琴之一,自然价值不菲。如果不是因为爱慕者的赠予,也许她不能在这十年间创作出如此多的辉煌,在她身后,这把琴辗转到了大提琴家马友友手中。人已逝去,何况是琴呢?多年后,人们还在对比着这同一把琴上,两位不同艺术家对《埃尔加大提琴协奏曲》这首大提琴经典曲目的诠释。

在她生命最繁盛的时刻她命里的那个王子也悄然出现了。年轻的鲍伦·博伊姆无疑是一位英俊又颇具才华的音乐家,在那个时代他更像是一位音乐明星。他是一位出色的钢琴家同时在指挥方面又卓有才华。在一次伦敦的表演中他们首次合作,并认识了对方。没有经过太长时间的彼此考验,他们便走进了婚姻的殿堂。也因此杰奎琳随了夫婿改信犹太教,一九六七年他们在耶路撒冷的哭墙低调地举行了婚礼。可媒体并没有放过这对明星夫妇,所有人都认为这是一段王子与公主的爱情故事,更有人把他们的婚姻比作是罗伯特·舒曼与克拉拉·舒曼的联姻。

爱情的喜悦和新婚的幸福感维持了三年,音乐家常常是自我的,两个同行在一起难免会将生活和职业混同起来,他们开始了无休止的争吵,杰奎琳负气地搬到母亲家住了下来,直到有一天,她突然发现自己的四肢出现了麻痹现象,接着是越来越严重的肌肉无法控制。

一场厄运,才刚刚来临。母亲开始带着她四处寻访名医,她的音乐会也就此停歇,人们都不知道他们热爱的天才到底发生了什么事情。经过一段时间的治疗,医生确认她的病症为多发性硬化症。这个消息的宣布,无疑就是对她的演奏生命宣布死刑。目前,我们都还未找到这种绝症的起因和治疗方法。出于人道主义考虑,医生还是按期和她会面,可所有人都知道,杰奎琳不能再拉琴了。

第一次,她发现她的命运是不能握于自己的手中的。也是第一次,她开始问自己:“我到底是谁,杰奎琳如果不拉大提琴,她到底会是谁?”多年来如姐妹般相好的母女也因为这个问题产生了争执,杰奎琳开始怪母亲剥夺了她的童年,而母亲则认为这个女儿辜负了她一生的心血。过去的杰奎琳认识很多人,而当她不能再演奏时,她所要面对的就不仅仅是来自生活的残酷。

治疗的费用是惊人的,她在身体状况还好的时候还会给一些学生上大提琴课。而鲍伦·博伊姆也重新回到了她的身边,但除了杰奎琳,全世界都知道鲍伦·博伊姆已经和一位俄罗斯女钢琴家同居了,并且还有了两个孩子,但这一次媒体似乎达成了某种默契,大家都没有报道这件事情,也许这是所有人爱护这位大提琴家的方式吧。

在她生命最后的那几年,一位和她学过琴的孩子曾这样说起她:“杰奎琳身体不好,可她总会吃力地去用身体语言向我们描绘她对音乐的诠释。她是位天才,她也很坚强。”

在她人生最后的阶段还是鲍伦·博伊姆陪她走完了最后的旅程,对外他一直宣称杰奎琳是位伟大的音乐家,而当人们问起他们的感情时,他却总是三缄其口。也许感情的事情原本就说不清,而面对一个已经逝去的人,那段逝去了的感情就显得更加的缥渺了,作为回忆,也许对鲍伦·博伊姆来说这个女人更显得珍贵,他不想去破坏这份感觉和回忆,而唯一可以做的就是,沉默。

同类推荐
  • 中国共产党英烈志3(爱国主义教育丛书)

    中国共产党英烈志3(爱国主义教育丛书)

    黄苏(1903~1935)亦称黄更生。广东海南人。黄苏少年时代,在资本家工厂里做学徒工,后来成了一位技术熟练的电气工人。1925平,在香港加入了工会组织,开始参加工人运动。6月,参加省港大罢工,担任罢工委员会领导下的工人纠察队支队长。同年10月加入中国共产党。大革命失败后,他参加了1927年12月举行的广州起义,担任起义主力工人赤卫队敢死队队长。起义失败后,又到香港摩托车职工会任书记。不久,担任中共香港市委组织部部长。1928年4月,被选为中共广东省委委员。1929年担任中共广东省委常委,并代表省委先后到北江、中路等地巡视工作。
  • 风孰与高-于谦传

    风孰与高-于谦传

    本书详细真实地记载明代文学家于谦的生平活动、思想发展、学术成就、社会交往,并注意叙述传主生活的社会环境、文化氛围、学术思潮、师承传习、历史影响等。
  • 古今回族名人

    古今回族名人

    我们不可以把回族与伊斯兰教这两个概念等同起来,不可以把民族问题与宗教问题混为一谈,但“回族是以伊斯兰教为纽带逐渐形成的民族共同体”的结论已经得到了共识。从唐宋时期的“番客”“土生番客”到蒙元王朝的“回回人”(官方文书按其职业称为“回回军”“回回工匠”“回回商人”“回回掌教”等),因为政治上的共同命运,宗教信仰上的一致,生活上围清真寺而居的居住格局,形成共同的民族意识。明代,回回脱离行伍生活,从事农业、牧业、手工业、商业,形成以农业经济为基础,以商业经济为特色的行业特点。
  • 世界教育艺术大观·百年教育人物传记第9辑

    世界教育艺术大观·百年教育人物传记第9辑

    “世界教育艺术大观·百年教育人物传记”丛书,自发行以来深受广大教师、师范专业学生、教育工作者欢迎,成为很多地方教师培训用书,获得了较高的社会评价。丛书共有50辑,介绍了许多教育学家的教育思想和办学事迹。教育大计,教师为本。教师是教育事业科学发展的第一资源。有一流的教师,才有一流的教育。党中央、国务院高度重视教师队伍建设,关心教育家的成长。
  • 童贞女王:伊丽莎白一世

    童贞女王:伊丽莎白一世

    本书讲述了伊丽莎白一世传奇的一生。尤其是晚年与她最宠爱的臣子埃塞克斯伯爵之间的交织着爱与欲、权力与意志、从爱上他到杀了他的真实故事。作者对相关史料进行了细致的爬梳整理。考证翔实。同时,本书对传统的传记写作技巧做了一次成功的突破。作者依据弗洛伊德理论对书中人物进行了深入的心理剖析,使其成为传记文学领域中的传世名篇。童贞女王伊丽莎白一世。16世纪英格兰统治者。都铎王朝黄金时代的缔造者。作为女王,她维护国家统一,战胜不可一世的西班牙无敌舰队。是不列颠帝国海上传奇的奠基人;作为女人,她终身未嫁,舍弃了肉体的欢愉和成为一个完整女人的幸福。以坚韧的意志与清醒的头脑维护自己的统治。
热门推荐
  • 在柯南世界的修真者

    在柯南世界的修真者

    古代背景的修真者穿越到名侦探柯南的世界,从而发生的有趣故事
  • 纯正吸血鬼

    纯正吸血鬼

    作为一个血统纯正的吸血鬼,本大爷穿越了,可耻的穿越到了一个斗气与魔法的世界,但是,可气的是本大爷既学不会斗气也学不会魔法,只有一身的力气,快捷的速度,坚硬的身体和不停的对鲜血的渴望!这让本大爷怎么活啊,不带这么欺负人的,宝宝心里苦,宝宝不说……
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 交给你了:穿越文化学、管理学的文化管理启示录

    交给你了:穿越文化学、管理学的文化管理启示录

    什么是文化?宏观层面它是指协调人类社会发展与自然生态变迁之间和谐关系的衡动系统,微观层面则是指平衡人类生命个体生存与发展之间价值关系的衡动元素。什么是文化管理?宏观意义上它是指以人类社会发展趋势为依托,使人类社会不同的组织形态能够匹配不断变化的外部环境事物,保持供求关系和谐可持续发展的管理实践方式;在微观意义上则是指以人类生命自我存在的价值成长为依托,使人类个体潜能的主观能动性得到系统有效地激发和运用,在人类社会的发展进程中不断突破并创造出和谐可持续价值的管理实践方法。
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 苦涩并甜美的初网恋

    苦涩并甜美的初网恋

    我与初恋的相识,交谈,相恋,分手等一系列发生的事情
  • 异界符文师

    异界符文师

    随着发展地球进入了更加强大的科技时代,然而也因此打开了一扇禁忌之门,在那门后的世界也存在着一个更加强大的种族,丧尸,赏金猎人,陈羽凡,接受了一个任务探寻那空间的蓝光而被那不知名的光体毁灭,重生在了一个全新的大陆,成为了三大帝国之一天星帝国的皇子,昊天,从小便拥有着其他人都没有的基础,却是迟迟无法晋级,当昊天重新掌握着那股力量的时候,却是一一点的走向那未知的领域,是使命还是命运....昊天:既然我无法改变命运,那我便借着命运来改变这个时代吧!
  • 交通事故人身损害赔偿指南

    交通事故人身损害赔偿指南

    全世界每年道路交通事故死亡人数为50万人~60万人,其中我国占到15%~20%,交通事故死亡在各种原因造成的死亡中绝对人数一直是世界第一。据称,“中国有全世界1.9%的汽车,引发的交通死亡事故却占了全球的15%”。2007年,全国共发生道路交通事故327209起,造成81649人死亡、380442人受伤,直接财产损失12亿元。截至2007年,成都已经以私家车辆保有量68.1万辆的数字位居北京之后,成为全国私家车保有量第二的城市,但交通事故绝对数也达到一个令人痛心的数字。在过去的几年里,我们经办了许许多多交通事故索赔案件,目睹了太多交通事故造成的生离死别、妻离子散,不得不感叹人生的无常与不幸。
  • 终极贴身护卫

    终极贴身护卫

    他,是杀手?是保镖?是特工?还是兵王?不,他是校花的贴身护卫!他是一柄尘封的利刃,待他利刃出鞘的那一刻——无不让人闻风丧胆!他叫步凡,他是来自地狱的勇士!
  • 捧花的我II

    捧花的我II

    于筱成熟了,郁梧背叛了,穆韵依旧了,小雅离开了。于筱在这些日子里,心被几个闺蜜刺伤,被一个男人治愈,又被一个男人刺伤,于筱的生活,可谓是凄凄惨惨。