李小平的脸已经完全红了。十五年后,想起当时脸红的那一幕,李小平的心还有些颤抖。他仍然低着头,回答道:“住在城里,就在一小。我也在那儿工作。”
“啊!可爱的小伙子。”栗丽又伸出手,摸了一下李小平的头。李小平觉得仿佛一匹丝绸,一瞬间滑了过去。
起风了,门外冬天落光了叶子的法梧,枝干与枝干间相互撞击着,发出沉闷而有力的响声。李小平走到门口,正好王五月转过屋角,过来了。李小平说:“回来了?”
“等了很久了吧?”王五月拍拍李小平的肩膀,进了屋,王五月道:“栗丽也在。认识了吧?这是李小平,这是我们学校教美术的栗老师,画家,浪漫主义诗人,大学时代就发表过诗作。李小平也写诗,喜欢北岛。”
“我只是写写而已。”李小平道,“我刚才想了个笔名,就叫南岛。”
“这个好!”栗丽又翻了下厚嘴唇,李小平赶紧转过目光。王五月问:“章程带来了吗?”
“带来了。”李小平拿出章程。栗丽也凑上来,一看前几句,栗丽就问:“是你写的?小伙子。”
李小平点点头,栗丽笑道:“还真有些北岛的气质。”
这句评价,是李小平诗人岁月中得到的最高的评价。后来的许多年,李小平发表了大量的诗歌作品,别人称呼他诗人,但是,没有人再这么直接地将他与北岛联系到了一起。“北岛的气质”,这成了往后岁月里,李小平内心深处最明确的追求与坚守。
王五月看完了,皱了下眉头,说:“整体可以。但是……不够激情。”
栗丽道:“一个二十岁的孩子怎么激情?”
李小平脸又完全地红了。栗丽问:“我也参加你们的文学社,不会不要吧?”
“当然行!你到时还可以给我们画些插图。”王五月接着对李小平道:“走,我们到高玄那儿去。”
路上,李小平摸摸自己的头和下巴,丝绸的感觉还在。这一瞬间,他突然有了种预感,强烈而说不出来。