登陆注册
1050500000002

第2章 前言 (2)

陆游是在陈与义逝世前十四年出生的。

陈与义在世时,韩世忠、岳飞还在和金人作战。可是他死后四年,岳飞被杀了,韩世忠被罢官了。又隔了二十余年,金宋就成为叔侄之国了。这些或许出于陈与义意外而为陆游所得知的。即是说,南宋蒙受的苦难与耻辱更深重了。其次,陈与义虽身经靖康之变,备尝流离之苦,毕竟只是被动地过着逃难生活,行踪亦只在中南东南一带。陆游却以书生从军西北,要实现他上马杀贼的志愿。剑门道的细雨,大散关的秋风,归州城的滩声,他都消受了。这里只举一个例子: 他在成都山南打猎时,居然射杀了一只猛虎。当他把死虎拖回来时,就有千百人夹道而观,并把这一举动看做是为孤儿寡妇报仇。像这样不平常的生活,又岂是一般文弱书生所能经历的!对他的创作自必起了强大的力和美的作用。加上南宋政局的激荡飘摇,更使他的作品纵横起伏,与时代密切结合,成为南渡后诗坛的一座长城。

选录在本书中的陆诗数量,仅次于苏轼,同样感到遗珠过多。例如他怀念唐琬的诗,每一首都是用最真挚的感情写的,但本书只能选两首《沈园》。

范成大的好诗,自然不仅仅是那些田园诗,这里且就他的田园诗略说几句。

从陶渊明以来的不少描写农村生活的诗中,首先使我们感叹的,在千百年历史长河中,中国农村面貌改变得竟是这样缓慢,总是靠几条牛,几把锄头在过日子,逢到旱灾水灾总是要请龙王爷开恩显灵。“田家岂不苦,弗获辞此难”,陶渊明这两句诗,在千百年后仍然是至理名言。在范成大的田园诗里,那种自然经济下的农村面貌,固然大同小异,但有一个显著特点,即比起其他诗人来,他和农民之间的距离要缩短些。他的那些诗,都是在石湖时观察体验的成果,但亦因为对农村有兴趣、有感情的缘故。他的一部分诗歌,常有用典多与拗口的缺点,但六十首《四时田园杂兴》,读时却用不着翻辞典,就凭他的清新和亲切,写出土膏露气之美,仿佛生活在到处挑动他,有的就像和村中的童叟在对话。“身外水天银一色,城中有此月明无?”是的,即使是一湾水,一轮月,城市中又哪里有可与两蛩相语的秋之乡村相比?

杨万里的诗,比起陆游、范成大的来,思想性要差些,在语言的创新上,却比较大胆。《沧浪诗话·诗体》只列诚斋体而未列放翁体、石湖体,就因为他“别出机杼”之故。在南宋诗人中,从语言的出奇制胜看,他是最突出的一个。在写作的手法上,他又以灵活敏捷著称,如《冻蝇》的“日影欲移先会得,忽然飞落别窗声”,《寒雀》的“特地作团喧杀我,忽然惊散寂无声”,两处都以“忽然”两字,来表现这些小动物的动作对诗人视觉器官一刹那间的刺激作用。

杨万里是一个经师,《宋史》入《儒林传》,他在《庸言》中自称“杨子”,作起诗来,却有“生擒活捉”那种气魄。但他过于追求“活法”了,因而亦带来滑和滥的缺点,好多地方,“活法”成为一种卖弄。

尤袤被称为“中兴四大诗人”之一,但他比起陆、范、杨来,质量和数量都差得远,我把他的《梁溪遗稿》翻阅了三遍,只能选上两首。相反,前人说“恨曾子固不能诗”的曾巩,本书中选了五首,觉得还可选一二首。

“永嘉四灵”是继中兴四大诗人之后的一个流派。“四灵”的创作活动时期为南宋后期,他们在铸句炼字上,亦有其自己的特色。但这一时期的政局,文官爱财、武官怕死的现象更突出了,对外则以屈辱苟安为能事。我们只消举一个具体例子就可以说明: 南宋政府为了满足金人的予取予求,竟将主张北伐的已故韩侂胄首级开棺斩下,送给金人。韩氏为人如何,北伐动机如何,这里暂不详论,但这一事件却说明了南宋政府已沦落到什么地步!当时王介(一说是倪思)就说“韩首固不足惜,而国体为可惜”。政局败坏如此,民间苦痛更可以想见。四灵派的诗歌里,却绝少有对这种残酷现实的揭露讽喻之作。这并不是说,在国难深重时节,就不应该写流连光景的作品。历代诗人中好些描写山水田园的优秀作品,就有不少是成于山河破碎之日,例如陆游。但他们还有哀念民生、痛心时事的另一面。即使身在山林,所见所闻,亦有许多可以激发义愤和敌忾的社会现象。可是我们在“四灵”作品中,见到的只是他们大同小异的艺术面貌,而看不到万方多难的时代面貌。

稍后于“四灵”的江湖派,亦是反对江西派的。据《沧浪诗话·诗辨》说,江湖派多效法四灵派。他们人数众多,有的作品和“四灵”无甚区别,但像戴复古、刘克庄,却是此派中的健者,常以其质直的文笔,或讽世态,或抨莠政,使人们看到,在南渡的江湖边,并非全是清澈和平静,却还有浪涛与尘沙。

在刘克庄的《北来人》、《戊辰即事》诸作中,侵扰南宋的胡骑还是金人,但到他逝世七年后(1276),另一个更强悍的敌人蒙古,便攻陷了临安。南宋已不可能再像向金国那样以称侄而苟安,而是由一个六十多岁的太皇太后谢道清具降表向新朝自称臣妾。

这时,在宋末诗坛上,能够反映悲壮刚烈、辛酸屈辱的复杂的历史真实的,就是文天祥、谢翱、谢枋得、汪元量等人。钱谦益在《胡致果诗序》中说:“唐之诗入宋而衰,宋之亡也,其诗称盛。”即指谢翱、汪元量等。但唐之亡与宋之亡是不同的,亦即顾炎武《日知录》中所谓亡国与亡天下之分。

岳飞在大理寺狱中有没有写过诗,今天已无法知道,但文天祥从兵败被执直至就义前,却留下不少好诗。古人诗歌中,能够表现人的坚强意志的,文氏有些诗是最有代表性的。临安沦陷前,他和汪元量本不在一起,后天祥被囚于大都狱中,元量曾去看望他。天祥殉国,元量又作诗挽之。元量最精彩的作品,自然要推《醉歌》和《湖州歌》。自元兵南下至帝后被迫北迁这一段凄凉史事,他都详晰地以歌行写了下来。又如《宋宫人分嫁北匠》的五古,写国亡后宫女的命运亦极为沉痛。国母已自称臣妾,宫女自亦只好任人发配。如果不是篇幅的限制,像汪氏这样的诗,选上十余首亦不嫌多。谢翱等人,在当时冷落的诗坛中,就像子规啼月那样,以其凄清的啼声,为荒凉的暗夜山林一破寂寥,行人到此,就要回过头来听听。还有一个萧立之,他在宋亡后作的《送人之常德》中,就劝友人赶快去做避秦的桃源中人,再亦不要回到污浊的尘世来了。

前面这些话,严格说,实在谈不上“前言”,只是选注之余的一些札记,下面再说一说编选的意图。

宋诗的数量比唐诗多出两倍,仅陆游一人就近一万首。这一选本号称三百首,实际选录的为三百三十七首,已与书名不很符合,可是割爱的不知有多少。每当选完一位作家的作品后,号称大家的不必说,就是稍次的亦觉得顾此失彼,怎么也摆不平,心里总对他们感到不周到。

朱自清先生在《什么是宋诗精华——评石遗老人(陈衍)〈评点宋诗精华录〉》一文末段,有两句很风趣的话:“读此书如在大街上走,常常看见熟人。”我选本书,大体上亦是让大家多在大街上看见熟人,不过,又保留一点余地,让读者进入小街僻巷,和陌生人见见面。即既有重点地保证了“主”,又有控制地吸收了“次”。

另外还有一个似乎不成其为理由、又好像可以成为理由的理由,就是想照顾到各个方面。例如:

一、包拯,本非诗人,诗亦仅此一首,就因为他是包拯的缘故,使大家知道包公还写过这样一首诗,姑且以人存诗。但他在宋代诗坛中,只能算是陌生人。亦有以事存诗,如宋祁的《九日食糕》。

二、近人论宋诗的著述中,亦有将理学家诗专列一项,《沧浪诗话·诗体》中即列“邵康节体”。唐顺之在《与王遵岩参政》信中甚至说:“三代以下之文未有如南丰,三代以下之诗未有如康节者。”这话当然有点偏,却说明邵诗很有影响。《水浒传》一开头,就引用了他的一首七律。本书中的刘子翚,亦是一个理学家,但选录时只是从诗人角度考虑,朱熹亦是这样。纯粹的理学家如周敦颐、“二程”等,实在选不出好诗,故选邵雍为代表,并特选他的《插花吟》。

三、《苕溪渔隐丛话·后集》引《诗说隽永》云:“今代妇人能诗者,前有曾夫人魏,后有易安李。”曾(布)夫人诗已佚失,宋代女诗人诗可选的只有李清照与朱淑真。李诗流传的很少,朱诗数量较多,却流于浅率。但在宋诗中,表现妇女恋爱生活的本来不多,朱诗却以妇女自己来表现其欢乐和感伤,而且在礼教势力下还算有勇气的。

四、宋初有惠崇等“九僧”,本书中未选,选的是惠洪和如璧(饶节),他们其实是穿袈裟的诗人,惠洪尤其有才气。

五、西昆之弊,学者评之已多,从另一角度看,这种文体的形成,还多少反映宋朝开国初期的上升气象。不管怎么说,它总是代表当时诗坛上很有影响的一种流派,而且少数几首亦可以读读,例如杨亿的名篇《汉武》。还有少量的香奁体和宫体诗,亦是为了聊备一格。

六、如果拿蘅塘退士的《唐诗三百首》的选目来对照,本书中未选的就是皇帝的诗,这倒并非故意不选,而是宋代皇帝作诗本领差。汪元量集中曾录有宋幼主赵(瀛国公)于宋亡后送元量南还诗云:“寄语林和靖,梅花几度开。黄金台下客,应是不归来。”诗还是写得好的,但真伪难知。

加工方式,大致与《唐诗三百首新注》相同,所收前人评语略有增加。这些评语的作者,同时又是很有欣赏能力的读者。一首精心写成的诗,能够得到这些评论者的关心,只要不带偏见,即使评论得尖锐些,总是令人高兴的事。他们的高超的欣赏能力,同样为我们所欣赏。

但不管是怎样杰出的诗人,他们毕竟是一千年前的人了,思想感情方面,很难完全摆脱历史老人的束缚,对他们过高过低的褒贬都不能安长眠的古人于地下。话虽如此,要非常稳当地掌握这一分寸,却又行之维艰。无论是对作品的取舍或对作者的评论,在很大程度上总含有见仁见智的个人主观因素。

宋诗是承上启下的。“乐意相关禽对语,生香不断树交花”,在选注过程中,常常想起石延年(曼卿)《题金乡张氏园亭》这两句名句,并深信这一诗歌传统将会永远沿流下去。

本书的加工开始于1984年4月,至今恰值一年。从农历说,亦正是杨柳依依的“二月春风似剪刀”的时候。江南的两个仲春之夜,都在我笔下脉脉流过了。老归故纸,人间一乐,属稿既竟,星斗满天。唯一感到遗憾的是,友人杨廷福已无法见到此书了,他当初是殷勤鼓励过我的。“故人坟树立秋风”,谨志于此,亦聊申挂剑空垄之忱。

金性尧

1985年4月15日

元日·王安石

爆竹声中一岁除,春风送暖入屠苏。

千门万户瞳瞳日,总把新桃换旧符。

泊船瓜洲·王安石

京口瓜洲一水间,钟山只隔数重山。

春风又绿江南岸,明月何时照我还?

和子由渑池怀旧·苏轼

人生到处知何似,应似飞鸿踏雪泥。

泥上偶然留指爪,鸿飞那复计东西。

老僧已死成新塔,坏壁无由见旧题。

往日崎岖还记否,路长人困蹇驴嘶。

赠刘景文·苏轼

荷尽已无擎雨盖,菊残犹有傲霜枝。

一年好景君须记,最是橙黄橘绿时。

绝句·僧志南

古木阴中系短篷,杖藜扶我过桥东。

沾衣欲湿杏花雨,吹面不寒杨柳风。

同类推荐
  • 寂寞如花落无声

    寂寞如花落无声

    本套书是一套给青少年的散文读物,内容丰富多彩,从文学与思想的尖峰话题到青春时代的镜像风景,从瞬间速朽的绿菌传奇到绚烂舞台后的寂寥烟花渗透着激情与锐思的文字,无不沉淀着青春年华中令人感念的情愫。
  • 你是最优秀的骑士

    你是最优秀的骑士

    这一天,我在三楼的书房里看着书不幸睡着了。如果没有睡着,下面的故事就不会发生。在我睡着的时候发生了什么?没听到门铃声!没听到快递打我的手机!不过当手机铃声再次响起时,我醒了。“你在家吗?看看我打了多少个电话给你!我打到现在没有停过!”声音里充满怒火。“对不起,对不起,我刚才睡着了,没听见。”我反复解释。“你们上海人都不接电话的!”他大喊着:“你不要说了,你现在下来!”他的声音非常响,已经无理得“不成体统”,任何一个被送快递的人听见都不可能按得住性子。
  • 康藏谜境

    康藏谜境

    青藏高原从西往东,横断山从北朝南。两大自然实体相遇,形成了举世瞩目的康藏高原。独特的自然环境,独特的气候条件,再加上这个地方自古以来就是各民族南来北往,东去西迁的走廊。于是,留下了无数与自然有关的、与人文有关的众多谜一样的问题,从古到今,人们都在努力解释、回答,但是,依然有好多谜团期望得到科学合理的解答。康藏谜境集中了几十个人们接触到的、或没有接触到的问题,希望引起人们的兴趣,让这些谜一样的问题能够有人站出来给出答案。
  • 那些中国人

    那些中国人

    本书是他的一部随笔集。以文人篇、军人篇、科人篇、伶人篇、凡人篇分别讲战争的故事,写科学院的故事,说普通人的故事,娓娓道来,妙趣横生。在他笔下无论大人物还是小人物,都是活生生的中国人。他的描写会让你不由自主地或会心一笑、或心尖一颤、或若有所思……他在竭力探寻着同为中国人的最为本质和共性的东西。
  • 都市之梦

    都市之梦

    《都市之梦》是一部长篇报告文学,文章借助在邓小平同志南巡讲话之后,中国的城市建设蓬勃兴起这一时代背景,讲述济南这个城市从1991年之后的变革,实现了济南的建成现代都市的梦想,同时塑造了姜春云、李启万、庄庆臣、孙常印、张福山等为济南城市建设竭尽全力的优秀党员,尽情展示当代都市的斑斓壮阔以及城市现代化建设的成果。编辑推荐:第四届茅盾文学奖获得者刘玉民先生力作!一座正在崛起的城市!一个正在崛起的国家!真实而全面的展现了中国的都市之梦的实现历程的一本优秀作品!让我们一起去追寻那日益临近的、中国都市的梦境吧!
热门推荐
  • 神女心计:王爷来追我

    神女心计:王爷来追我

    她,一缕残魂,修行数年方成灵体;她,为求大成,自封灵力与记忆自入凡尘;她,一代芳华,不遇良人难成良缘;她,看破尘世,镜花水月不看前尘。他俩相遇在不对的时辰,却各自伤害,两个人的爱情里如何能有第三者插足,若有,那只能是一场无可奈何的悲剧!
  • 重生甜妻,超可爱

    重生甜妻,超可爱

    【1v1打脸绝世宠文,夫妻互宠、虐渣虐狗】 “走,请你结个婚,钱我出!”重生前她有眼无珠,放着帅帅的老公不要,重生后,她只想把老公追回来,于是她无所不用其极。霁寒煜:“白皓雪,我们谈谈。”“除了恋爱,我跟你没什么好谈的。”霁寒煜:“……”“霁少,听说你对白皓雪是一见钟情?”“不是,我对她是一见钟生。”“那您追妻有什么秘籍?”“追女孩儿要脸皮厚,因为厚会有妻。”
  • 重生之虐渣系统

    重生之虐渣系统

    苏熙,一个重生归来的女生,上一世,她被沈梦瑶连同二姑和姑父联合起来骗走了父母的资产,但是这一世她苏熙必将一一讨回来,但是,谁能告诉她,这是什么情况啊?拥有着最神秘背景的男人,竟然要娶她,婚后,人们纷纷酸到,苏小姐的生活过得肯定水深火热的,但是当苏熙看到以后,她软软的眼神看向冷兮宇,我跟你关系不好?当天只知道冷少大怒,微博@苏熙,昭告全天下,他爱苏熙,甚至连命都可以给!腹黑霸道冷少VS隐藏极深的小白兔
  • 把所有的全给你

    把所有的全给你

    这是一个关于人与吸血鬼的故事,人和吸血鬼,终究还是有距离的
  • 三国之化龙

    三国之化龙

    【身穿】【不文青】【无毒无郁闷】待天下英雄俯首,待世间红颜折腰,待万里江山如画,我便化身九天真龙,护我华夏万古长青!建个书友群吧,622086700作者更新慢了大家可以有个地方怼一怼~~
  • 快穿之拯救木偶计划

    快穿之拯救木偶计划

    楚箐从星际学院毕业收到的第一份礼物就是——变成木偶。为了破除诅咒重新为人,她需要不断完成位面任务才能获得身体指挥权。当完成心愿任务变成攻略位面男神——楚箐微笑脸:我不要你觉得,我要我觉得,听我的,这人物咱不做!系统强调:就只是一个人!我不管,我说一个就一个!楚箐双手在键盘上翻飞:我觉得你还是别干了!系统抱着某个大佬大腿狂流泪:就算你把我数据库全黑了,你也必须解决这个问题!大佬一脚踹飞系统:好好说话,不许凶我媳妇儿!系统哭天抢地:大佬主人,当时你坑宿主的时候可不是这样的!楚箐冲某人得意一笑:明人不说暗话,罩着男神的日子,太爽了!护夫攻略了解一下!
  • 九玄天录

    九玄天录

    九重天域,万物生长,遵循天道,由生即死,死而复生,皆为天道,何为天道,又做规则。-------------------一袭白衣似年少,翻云覆雨战九霄;不求倾世红颜伴,宁走神途独寂寥。且看少年一人一影,如何在这浩瀚无垠的九玄天录之上谱写出自己的传说。九玄天录最新QQ群号:278974426,欢迎大家一起交流!!!
  • 我的诸天从不良人开始

    我的诸天从不良人开始

    在不良人的世界叩开强者之路,在龙珠世界学习神术魔法,夺取宇宙奇珍,血脉天赋,(精神树,延生树,宇宙树,时刻鸟,时时鸟)在西游的世界为护红颜,不惜设下惊天之局,崩灭一方世界;在遮天中,化身护妹狂魔,血洗传世大教,踏平天下禁地!不慎坠入时间长河,逆流荒天帝的时代,留下属于自己的准仙帝传说!不喜欢不良人部分的同学可以直接跳过,进入卷二,前面部分,每一卷之间的关联不是很大! 本书笔力不成熟,已太监,敬请关注新作-《拟态精分外挂》
  • 宫妃记之回妃倾城

    宫妃记之回妃倾城

    君不见江山如画,君不识美人多娇君不知红颜易老,君不晓朱门寂寥三千佳丽,君都宠爱。六宫粉黛,君皆留情。于是,她们明争暗斗于宫闱,只为了君王的惊鸿一瞥。而君依旧众里寻她,却不知她的真情早已被君践踏。默然回首,才发现,佳人早已香消玉殒。惊魂间,才明白弱水三千应取一瓢的道理。只可惜,君不知倾城与倾国,佳人难再得!
  • 冰冷公主的校园之恋

    冰冷公主的校园之恋

    一年前爱情和友情的双重背叛,她决定去国外,离开这个让她伤心的地方。一年后,她回来了,回来后她变得冰冷。不但让人难以接触,而且她的背后还有许多秘密。后来她遇见了他,他可以完完全全的走进她的心中吗?她可以接受他吗?她还可以再次信任爱情和友情吗?到底他们会不会在一起呢?