那年的罗冬辰18岁，嘴上有了胡须，暗青色的茬子锋芒毕露。冬辰说，我就要留在这里，哪里也不去。我们就是属于这里的，属于费城。我等着，等着他们回来，总有一天他们会回来。我不走，哪里也不走，我要死在这里。
十五年后，一语成箴。
人一辈子很多事都说不准，说不准哪天生，说不准哪天哭，说不准哪天笑，说不准遇到谁，说不准爱上谁，说不准做什么，说不准怎么活，说不准世界会不会灭亡，说不准自己会不会幸福，但是有一件事能说的准，都得死。
水姨是学美术的，毕业于中国美术学院。毕业的时候和男朋友因为留在上海进入国家单位，还是回到费城做一名老师而吵架不休，然后分手。男朋友去了上海，很多年后成了海内外知名建筑设计大师，许多国内外首都的标志性建筑画册上都能看到他的名字。而水姨回到费城高中，做美术老师，其实也教语文和历史，带一个班级，那时候的费城高中只有三个班级，不到一百个学生。教师有七八个，她是唯一一个经历过高学历的人，但是她也是唯一一个民办教师，因为其他几个教师都是通过关系进来的，唯有水姨是凭真本事。就是这样，她在这里扎根，因为这里是她的家乡。她的父母爷爷奶奶姥姥姥爷都在这里，她也爱这里，胜过爱情和男人。费城那时候很穷，其实现在也穷。许多出去的人不愿意回来，水姨就想改变这些，于是坚持自己的路。这条路走到现在，总算有些许安慰。她一直未婚，和学校里的一个体育老师传出过绯闻，后来体育老师死于一次意外，被学生甩出的标枪当场扎死，之后再也没有听说水姨的感情。而那个当年的大学男友，国内外知名的建筑设计大师，离过两次婚，许多年后被自己的女助理用绳子勒死在工作室，死的时候全身赤裸。当然，这是后来的事。
她四十年的生命中，面临过许多的生死离别。她说话那么的轻，再大的事情，也只是安慰你两句，人就是两条路，要么走这条，要么走那条，没有对也没有错。
就如当年，她对春和说，你走就是。走了就不要回来了。死也不要回来。
春和敲开她的门，抱着小澜看着她笑。春和在她面前依旧像个孩子，笑的没心没肺。水姨不说话，放下手里的拖把，解下围裙，上前抱住春和。
水姨贴在春和耳边说，回来了。
春和点点头。跟着进了屋子。两人对坐，春和不知道怎么开始。
水姨先开口，都知道了？
春和点点头。
水姨起身给春和铺床：你先睡一会吧。我去买菜。
春和就去睡，两人实在没有话说。十五年，当初的少女如今成了少妇，当初的少妇如今已经老去。十五年，有太多的家长里短，太多的思语片言。然而摆在面前，却一句也不想提，这一切都不如睡一个安稳的觉，做一顿丰盛的饭菜来的舒适。水姨铺完床，挎着篮子出门。带上门的时候回头说了一句，春和，厨房里有金桔。
春和爱吃金桔，因为甜。春和喜欢甜的东西，点心或者水果。只喜欢甜的。越甜越好。金桔是费城当地产的，以特别甜出名。她剥开一个金桔，给小澜吃了一瓣，小澜吃的比她还香。舌头上下翻卷着。滋滋的响。春和就这样吃完一个金桔，躺在床上睡了。小澜趴在地上，头歪向春和。似乎想着什么。春和做了一个梦，梦见了长河和小澜。长河在河边抱着小澜，背后是盛开的蔷薇花。长河说了很多很多的话，说了什么春和醒来后忘记了，只记得最后一句，长河说：小澜，如果你遇到了春和，告诉她我和你说的这些话。
小澜，长河想和我说什么？
我想知道。
05
水姨带着长河回来的时候，打开门后落下的纸条犹如飞舞的花瓣，在两人面前画了一条美丽的弧线。
长河。
我从没有想过会回来，从那年的转身上车，就没有回头，1996年，17岁，从费城到上海，汽车。1999年，20岁，从上海到深圳，轮船。2000年，21岁，从深圳到北京，火车。2006年，27岁，再从北京到敦煌，自驾。从来没有经过费城，有时候是天意，有时候是故意。后来倒也路过一次费城的上空，那是2009年，30岁，是从北京去大理，飞机。三个月后，机缘巧合到了非洲。至今，年华逝去，于我只是鲜花盛开与树叶飘落。就如我现在回来，也想不到遇到你第一句话该怎么说。我不会说话了，真的。和冬辰是，和水姨是，和你也是。有时候我信命，于是选择睡醒后如果没有看见你，我就离开，选择不见你，对不起。长河。
春和。2011年7月20日-昏。于水姨家。
春和选择离开，或许这也是对的。她来找水姨，只是想见一见当年的老师，想知道她过的好不好，说一句，我回来了。只是想安稳的睡上一觉。她太了解水姨，她知道水姨会带长河来。只因，她是长河在这世上唯一的亲人。水姨是他们几个人的老师，班主任，更是长河的小姨，因此他们之后再也没有称呼过她老师，而是跟着长河喊水姨。水姨爱长河，把长河当做自己的孩子，当然她也爱春和，爱冬辰，爱其他所有的人。她没有孩子，于是把积攒的母爱全部留给了他们。所有的不幸，伤心，痛苦，意外，无助都能在水姨的身上找到寄托和呵护。那几年，水姨八平米的教师宿舍就是他们的天堂，只是自从他们离开后，天堂里只剩下了水姨一个人。
水姨挺过来了，这是春和最放心的事，于是她离开。
因她回来，就没有打算见长河。因她从离开，就想着一辈子和他老死不相往来。
春和走出费城高中的时候，天冷了起来，夏末了，落日后天开始凉。她依旧穿着短衫，抱着小澜，走在小城的街头。睡的很好，起了眼袋。她打车，给师傅说，去南城派出所。
印象中的南城派出所是一排破旧的平房，门口挂一个白色的木牌子。
这是春和第二次到南城派出所，第一次就是17岁那年。她蜷缩在派出所休息室的长椅上，衣衫凌乱，长长的头发顺着冰冷的汗水凝结在皮肤上。脖子上有划痕，从耳朵根到锁骨，触目惊心的红。有一个警察阿姨拿过来一张毯子给她围住。冬辰急匆匆的跑进来，可能是跑的急，摔了一跤，胳膊上哗哗的流着血。他抱着热水瓶递给春和，喝点水。暖暖身子。
春和接过瓶子，唏嘘着喝下一口热水，全身还是冰冷，肠胃里空空的，早就呕吐的干干净净。她嘴唇发紫，浑身打颤。冬辰脱下自己的篮球衫披在春和的身上。春和还是冷。冬辰问她，春和，没事的，春和，没事的。别怕，我在呢？春和目光呆滞，精神游离于身躯之外，只觉的自己处于混沌之中，天地是慌乱不堪的，分不清黑白。她就那么混沌着，在一团雾气中沉浮。冬辰抱住春和，哭着喊，春和，你怎么了啊？你不要这样啊！春和，你放心好了，他们欠下的，都会还回来。我冬辰就是死了也要讨回来。
春和在冬辰的怀里，慢慢平静下来。
警察阿姨过来给做笔记。
名字。
宋春和。
我是罗冬辰。
没有问你，你父母呢？警察指着春和。
去上海了，她一直跟着姥姥。警察阿姨，求求你，不要告诉姥姥。冬辰回答。
警察阿姨停顿了一下，放下笔。看了春和一眼。
你们确定吗？想清楚了，如果你们报案了，就撤不回去了，你们一辈子也就……
冬辰看看春和，春和点点头。
春和说，我就是要他死.
春和说的咬牙切齿，不像一个17岁的孩子。她直起腰身，平静的说出，那个死字。罗冬辰紧紧握住春和的手。
春和，不要这样，或许我们错了。
春和挣开冬辰的手，我们错了？我们怎么错了？你不是都看到了吗？冬辰，我就是要他死！死一千次，死一万次！
警察敲了下桌子，你们安静点，这里是派出所。我只是觉的，你们还是孩子，事情和后果都要考虑清楚了。没有别的意思，继续吧。
罗冬辰跑到走廊上，对着窗户呼吸，他不明白，就像不明白怎么会这样？好好的，怎么走到了你死我活的地步？他转过身透过门上玻璃看着春和在录口供，警察问一句，她说一句。春和一直都是让人惊讶的孩子，她有着常人无法探知的精神，内心的强大有时超出冬辰所有的想象。
他想，如果换了是别人，可能早就寻死了，或者躲起来了。春和没有，春和选择面对，哪怕是面对这个世界上最残忍的结局。很多事，都躲不掉，于是直面迎击。春和一直这样，从来不甘于命，而又总是被命玩弄。冬辰不明白，不明白春和为何这样？但是他至少知道，春和做的一切，都是对的。春和不管做什么，都要支持她。一个18岁的少年对一个17岁少女的情愫太过奇妙，很多年后想来不可思议，当时却是天经地义。冬辰爱春和，一直都爱。于是不管你发生了什么，不管你在哪里？我，冬辰都是你的人。
那天口供录了很久，写了厚厚的一摞纸。冬辰搀扶着春和出来，走出派出所门口的时候，一辆警车驶了进来，在院子内停下。春和和冬辰转身，看见他带着手铐从车上下来。
许长河那年刚满18岁。半年后，因谋杀罪被判无期徒刑。
他下车的时候看到了春和，只是看了一眼，然后转身跟着警察走了进去，一走十五年。那是春和与他的最后一面。
冬辰拉了一下春和的胳膊，走吧。
春和没有动，一直静静的站着。看着长河走进临时看押的房间。他头发蓬松，穿着宽大的土黄色休闲裤，上身短衫，天蓝色的。和天空一样的蓝。他的鞋带开了，上台阶的时候拌了一下差点摔倒。他蹒跚着爬起来，春和看见了他身上的血迹。猩红的血迹在他左肩膀上一朵朵绽开。春和看见，派出所院子里的那棵桃花开的很艳，太艳丽了，不像是真的。花刚开，结实的生长在枝干上，风很大的吹来，长河的头发四散开，花瓣都没有落下。有时候，花瓣比人命还硬。
冬辰再拉拉春和的胳膊，我们走吧。夏鸣要转学到昆明舅舅那里，我们送送他吧。
一走多少年，恍然若梦间。
春和醒来的时候，出租车停下，师傅回头说，南城派出所到了。
天阴沉了。春和下车的时候，听见车里的广播说晚上有大到暴雨。
南城派出所之前的平房当然不见了，换成了崭新的办公楼，满面的玻璃幕墙，庸俗的要死。
春和站在派出所门口的时候。小澜醒来扯了下懒腰，伸出舌头舔了舔春和的手背，喵了两声。
冬辰，我来了。欠下的债不管过去了多少年，总是要还。
再见普罗旺斯的小雅
01
很多年后，我们突然就想起，自己曾经在某一时间点上遇到过一个人，这个人在之后很长一段时间又莫名其妙的消失了。不是消失在这个世界之中，而是消失在你的记忆里。在这一段莫名其妙消失的记忆中，你彻底的忘记了曾遇到过这么一个人，忘记的特别干净，就像她或者他从来没有出现过的样子。可是很多年后的一天，你走在世界上的某个角落，或者某个城市的某一个街头，开车在拥堵的环路上，行走在超市的货架中，停步在酒店的电梯里，或者掏出钱包在咖啡厅里付账的时候，就那么毫无防备的看到了她。然后那段消失的记忆重新出现在你曾过去的那段时间里，前后串联起来的故事，应该值得纪念。
我讲的是这么一个人，一个消失了很多年又突然出现的人，一段曾经在我的时间中消失又重现的记忆。
一切源起于前几天去天津出差，朋友在某大学做一名副教授，他在暑假组织了一个文学培训班，朋友知道我之前是写小说的，现在职业编剧，便邀请我去讲两堂课，我说我这个还不行，让我写可以，让我说我似乎说的不好，朋友说没有让你说什么，就是讲讲你的创作经验，以及对于作品的认识。于是我便去了，去了之后住在和平区贵州路16号的岷山饭店，这个地方以前叫君悦大酒店，后来不知道怎么倒闭了，2011年的时候改成了岷山饭店。这次讲课倒是挺顺利的，连续两天讲了两堂课，学生觉的我说的很实在，纷纷鼓掌。朋友也开心，说晚上一起快乐一下，我当然懂的快乐是什么。我忙拒绝，说自己老了，不玩了。身子骨都运动不起来了，朋友说你丫真装。我忙摆手说，不是装，就是觉的真没意思。朋友看我说的情真意切，才放过我，说那好，咱做个SPA。朋友便带着我上了岷山饭店的六楼，是一家泰国SPA会馆。挺高档的，一次费用大约两三K的样子，而且是私人会所，没有会员卡进不去。我调戏朋友看来XX的经费都是这样流失的了，太腐败了啊！朋友笑而不答。进入一个富丽堂皇金光闪闪的房间，走进来一名技师，确实挺漂亮的，而且人也有礼貌。就在我躺下做SPA的时候，我愣一下，我看到了对面墙上挂着一幅油画，我突然摆手让正要下手的技师停下来，我赤着脚走进那副油画细细端详。技师不解的走近我问，先生，怎么了？我转过头看看技师，心里突突的跳，我突然发现这个技师特别的熟悉，似乎曾经见过，而且不只是见过的那么简单。我又转过头看墙上的油画。那是一幅画着薰衣草的油画，大片的紫色薰衣草花田占据了画面的三分之二，在左上方的位置是蓝天，蓝天的下面是一栋古铜色的城堡。这油画太熟悉了，太熟悉了，我到底是在哪里见过这幅油画的呢？SPA的这个技师也太熟悉了，太熟悉了。我到底是在哪里见过的呢？我明明是第一次来天津，我也从来没有来过这家SPA会馆。
我就觉的在心底的某一个角落轻轻打开了一扇窗户，这扇窗户曾经一直紧紧闭着，常年不见光亮。终于在看到这幅画和这个技师的时候，就打开了。我百思不得其解的又回到SPA床上，我趴下去，脑子里一片混乱，隐约中听到技师的声音：先生，我们这里还有其他服务的，你需要吗……
我猛的坐了起来，我怔怔的看着面前的这个技师，鸭蛋脸，大眼睛，双眼皮，身材很好，凹凸有致。长长的头发披在肩上，穿着精致的大红色旗袍，旗袍上绣着大朵的白色莲花。技师也吓坏了，一下子跳到了一边傻傻的看着我。我看着技师，又看着墙上的油画，我把手举起来指着油画问她，你知道这是哪里吗？
她摇摇头，表示不知道。
我告诉她，这是普罗旺斯。
她说，先生，有什么问题吗？
我再次凝神看她，我真的希望我遇到的她不是曾经遇到的那个人。我浑身像被电流击穿了一样的发抖，我一字一字的问道：你是小雅吗？
02
