登陆注册
10208900000006

第6章 逼入绝境 (1)

默多克成年的孩子们都战战兢兢地想要知道,为什么原来对任何浮华都看不顺眼的勤俭父亲现在要高调地告诉周围的人,默多克的时代到了。

闪婚

2004年年底,有两件事足以让默多克身边最亲近的顾问都看不懂。尽管他们可以据此怀疑默多克的行事是否妥当,但事实上他们并不会怀疑默多克的判断。

这不仅是因为默多克安排在身边的都是忠心耿耿的助手(这些助手习惯彼此互称作随从),还因为这些男人(默多克周围的亲信都是男性,很多人已经跟随他几十年了)相信默多克身上有着神奇的超能力,能够预见未来。他们不仅相信这一点,而且也需要相信这一点。在很多公司,高管心里都等着一把手有朝一日马失前蹄,甚至还会盼着这一天早日到来,但默多克一旦有什么要出现闪失的迹象,他的亲信就会忙着帮他纠偏或调整。这些亲信把默多克奉为神明,虽然默多克并不是神,但在亲信的心目中,他的地位并不亚于神。默多克的万能给他们提供了饭碗,也成了他们的金字招牌。新闻集团几乎都是围绕领袖的直觉、冲动和孤注一掷的心理在运转,你会对这样的新闻集团作何评价呢?

2004年年末发生的两件令人烦恼的事都和默多克家族有关,捍卫默多克家族的利益是新闻集团的核心运转法则。维护默多克家族的福祉、保卫家族的权力、把握当前和未来的发展机遇是仅次于默多克利益的第二要务(默多克通常也认为自己的利益和家族的利益是并行不悖的),也是新闻集团存在的原因。在新闻集团内部,尊重默多克家族就像效忠王室一样(王室受尊崇的程度就像默多克在英国的小报没有毁坏王室声誉之前那样高)。

默多克首先把自己看成是一个爱家的好男人(尽管他结过3次婚),新闻集团的其他人也这么看他。

默多克的第一任妻子是帕特里夏·布克,同她离婚后直到她1998年去世之前,默多克一直都给予她很多帮助。他俩于1958年出生的女儿普鲁登斯9岁那年移居到父亲所在的城市,和父亲住在了一起。默多克的第二任妻子安娜在他的婚姻家庭史中占据着重要的地位,他和安娜婚后一起生活了32年,大女儿伊丽莎白出生于1968年,儿子拉克伦两年后出生,小儿子詹姆斯在哥哥出生后14个月降生。现在他和第三任妻子邓文迪生活在一起,女儿格蕾丝于2001年出生,小女儿克洛伊于2003年降生。除此以外,默多克还要照顾自己年过期颐的母亲、三个姐妹和她们的家庭,处理他们和新闻集团的关系。默多克是驰骋商界最老辣的高手之一,但是让他掣肘的因素也多如乱麻。

这种状况会让默多克身边最亲近的高管们左右为难。他们总是肩负着要让默多克家族高兴的职责,但经常的情况是,默多克并不想哄着家里人高兴。

他在2004年年末造成的惊骇同新闻集团和默多克家族史上最让人匪夷所思的事件有关,1998年的一天,默多克突然和安娜离婚,旋即和比他小38岁的来自中国的邓文迪成婚,这次闪电结婚完全没有任何迹象,也不符合默多克的个性。如果这种事发生在其他任何公司任何有权有势的商界大亨身上,人们都不会吃惊,他们会觉得这只是体现了人性中固有的弱点,或者觉得这完全是一出闹剧。但是在新闻集团,人们看待默多克离异和再婚事件的时候,心中总是带着几分感触、宽容和尊敬,看待这种事的心态不太符合人性的特点,默多克旗下报纸中名人八卦的新闻中更是不会出现这样的心态。更让人不可思议的是,默多克身边几位亲信高管也追随他们的榜样,和妻子离婚了。

尽管默多克身上没有半点时尚元素,没有任何年轻活力(现任妻子除外),也从不追求任何生活品质,在离异后他却出人意料地搬到了纽约曼哈顿最时尚的苏霍区生活。默多克两个追求时尚的儿子拉克伦和詹姆斯都住在附近。

默多克搬到市中心居住确实让人大跌眼镜,但是接下来的大手笔却有些像他的风格:他出手4400万美元买下了纽约市最贵的公寓。

他身边的高管们简直都不敢相信这是默多克的作风;而他已经成年的孩子也都快看不懂自己的父亲了。

默多克并不是在炫耀,你看到的是一个真实的他,他满脸皱纹,身着普通的西服,衬衫里面总是穿着一件汗衫。不管你相不相信,他的身价高达100亿美元,但是钱并不能代表一切。

默多克的太太邓文迪在2007年的一次采访中跟我透露了丈夫省钱的个性。当时,邓文迪刚刚装修完公寓,她发现自己丈夫抠门儿的性格让她觉得很可笑,也让她觉得很可爱,她告诉我:“他们全家人都这样,都很吝啬。当他订购了长达183英尺的‘玫瑰甜心号’游艇时,却感到担忧。他对我说:‘别人跟我说这太奢侈了,花钱太多了。’我对他说,鲁珀特,我们所有的朋友包括汤姆·佩斯金和戴维·格芬都有这么大的游艇,你买的游艇一点儿都不惹眼。”

默多克的惜金如命,不爱摆阔,不喜欢奢华和高人一等(他最厌恶的用词)的做派,已经成为新闻集团的精神了。

但是,在纽约这样一个大家会为买房而抢红眼的城市,人们很难不给住最贵公寓的人戴上耀眼的光环。房子毕竟还是一种炫耀的艺术,它可以告诉外界主人的特点。默多克斥巨资买下这么贵的房子就是一种无声的宣告,当然这看起来和他的性格有些不符。

默多克如果是一个头脑不那么精明的富人,也许会更具魅力,也不会让人觉得咄咄逼人。如果把富人分为两个极端的话,那么一个极端就是美国地产大亨唐纳德·特朗普(Donald Trump),他整日喋喋不休,成天生活在镁光灯的包围之下;另一个极端就是默多克,他低调内敛,不露声色,整日埋头苦干,很少夸夸其谈,其个性让人难以捉摸。事实上,公众的心态常常是不合情理的,我们乐意看到富豪们砸钱买下他们想要的东西,这会让富豪们看上去更像凡人。然而,我们很难把默多克也归为这类凡夫俗子。尽管他这辈子已经身家亿万美元,他却并不太喜欢占有大量物质和象征着财富的房子、游艇、飞机等。虽然他拥有它们(他在洛杉矶、伦敦、北京、堪培拉、卡梅尔、纽约长岛、纽约曼哈顿共拥有7处房产),但是一方面因为他几乎没日没夜地在工作,另一方面因为他摆脱了常人身上的很多共性(有人觉得他冷酷无情),因此常人喜欢的东西或是引以为豪的财富并不太能影响到他。从这个角度而言,他很像尼克松,享乐并不是他生活中的主旨。显然,默多克更喜欢的是权力,而非物质财富。他明白,权力的象征并不是权力,相反它会分散你的注意力,而这一点并不是所有有权有势者都能参透的。

不仅如此,默多克看起来总是在四处奔波。他和亲友接触不多,和他们的情感沟通也很少。他看似无处不在,但是你却感到抓不住他。他不属于任何团体,只是一个手里拿着电话的商人。他就像一个谜团一样,让人难以捉摸,难以解读,不像普通的你和我。他也不像我们会服从内心提升自我的内驱力。当他和安娜离婚时,任何人都没有想到在安娜身后还有另外一个女人。

像默多克这样一个富人,结束了和前妻30多年的婚姻,原因到底何在?这连紧紧盯着他的小报记者和分析人士都想不通。

(尤其他这样一个超级富翁要离婚,而且当时他还住在实行夫妻共有财产制的美国加利福尼亚州。)默多克太深不可测、冷酷无情、以自我为中心,而且年岁已高(他看上去总像是一个老人,他衬衫里面的汗衫就是最好的佐证)。

和其他很多富豪不同,默多克很少成为公众嘲讽的对象。媒体没有诋毁他的声誉,因为他自己就是很多媒体的老板,他拥有的媒体数量足以防止别人借用媒体对他进行冷嘲热讽的攻击。30年来一直负责默多克公共关系事务的霍华德·鲁宾斯坦甚至还和纽约《每日新闻报》的老板莫蒂默·朱克曼达成“君子协定”,双方的报纸都不会攻击对方老板的私人生活。

事实上,人们之所以对默多克怀有仇恨而且心存恐惧的原因主要是因为他从不示弱,不慕虚荣而且表现得无欲无求。他没有必要讨得大家的欢心,看上去,他甚至也不想让大家喜欢他。

然而,现在默多克却想要这种凡人都渴望得到的东西。为什么他到了这个年纪了却开始炫耀了呢?是装腔作势,还是一种追求生活品质的宣言?

无独有偶,默多克之前曾和前妻安娜也在这一栋楼里居住过(当然那时的公寓远没有现在的这么奢华,20世纪70年代时,那处公寓的价格仅为35万美元),安娜性格坚强而和善,他们住在全世界最奢华的社区里,与周围非常搭调。现在,默多克和邓文迪也搬入了这栋楼,但现在的他给人的感觉就像一个暴发户。

考虑到默多克同前妻和现任太太在一起时对居住条件的不同要求,人们不得不把这种反差同他追求生活品质的宣言联系到一起(住在这些社区里的邻居都是些生活条件近似贵族的富人,服务百般周到的物业员工对过去的事情记忆犹新)。他们之所以选择住在这里,也许是默多克的现任太太想得到不亚于前妻的待遇,而默多克给了她更好的待遇;或者是因为默多克想要告诉世人,他已经拥有足够的权势,因此没有必要按照别人的想法改弦更张,他再婚了但还想住在城中心。

默多克最先发现这所公寓是在阅读《纽约时报》的时候,他读到劳伦斯·洛克菲勒去世的消息。对于纽约人而言,通过阅读讣告来找房产是个颠扑不破的真理。默多克之前曾造访过这所公寓。他和安娜住在这栋楼里的一个复式单元时,曾有一次去劳伦斯·洛克菲勒的豪华公寓开了一次楼道住户碰头会。当默多克看到劳伦斯·洛克菲勒的讣告后,心想这处房产也许还空着,于是赶紧给认识的每个人打电话,想要赶在这处房产上市出售的时候拔得头筹。默多克让银行家、时代华纳公司首席执行官迪克·帕森斯(Dick Parsons)给戴维·洛克菲勒(David Rockefeller)写信。戴维·洛克菲勒是美国大通曼哈顿银行的前董事长,劳伦斯·洛克菲勒的弟弟,也是纽约市最显赫的名门望族成员之一。

这一三层楼打通的公寓总面积达8000平方英尺,共有20个房间、4个阳台和十余个卫生间,在这处公寓里能够俯瞰纽约中央公园。素以记录纽约豪华住所闻名的《纽约观察家》也对它叹为观止,把它描述为“无与伦比的宫殿式公寓”。

唯一持反对意见的只有邓文迪。

同类推荐
  • 销售从被拒绝开始

    销售从被拒绝开始

    一位65岁的美国老人,发现自己有一份无形的资产——炸鸡秘方,于是开始四处兜售。但迎接他的是一次又一次的被拒绝。然而老人没有沮丧,没有止步,经过1009次被拒绝之后,在第1010次,终于有入采纳了他的建议,从而也有了如今遍布世界各地的快餐品牌——肯德基。1009次拒绝之后,肯德基的事业起步!
  • 世界上最伟大的犹太商道

    世界上最伟大的犹太商道

    有人说,控制世界的是美国,而控制美国的则是犹太人。在全世界最有钱的企业家中,犹太人占一半以上,在美国百万富翁中,犹太人则三居其一。福布斯美国富豪榜前40名中有18名是犹太人。在犹太人历史上,则更是出现了若干世界级的金融巨头、实业家、银行家。超级石油大亨洛克菲勒;华尔街的奇才约翰·皮尔庞特·摩根;罗思柴尔德家族,享誉欧洲乃至全球的金融家族;格林斯潘,曾掌管美国经济命脉的美联储前主席;布林,美国最年轻的亿万富翁……
  • 开一家赚钱的旺铺

    开一家赚钱的旺铺

    拥有一家属于自己的店铺是创业者的梦想,把店铺经营成一个赚钱的旺铺更是创业者梦寐以求的事情。那么什么是旺铺呢?旺铺说得通俗一点就是,生意红火、最能赚钱、发展潜力最大的店铺。那么如何才能把店铺经营成一家赚钱的旺铺呢?
  • 现代全面预算管理

    现代全面预算管理

    本书的基本框架和内容是针对当前企业预算管理中存在的问题,基于预算管理的新理念、新理论、新模式、新方法,围绕企业在预算管理中亟待解决的问题而编写的。体现了如下特点:1 全面性与系统性。本书涵盖了企业预算管理的几乎所有方面,包括理论体系、指标体系、组织体系、责任体系、监控体系、方法体系、考评体系等,并合理安排章节结构框架以及其内容,重点明确,详略得当。2 现代性与前瞻性。本书侧重于对现代企业预算管理前沿理论、模式与方法的研究与介绍。除系统论述了通行的预算编制方法和管理控制方法外,更着眼于吸收近年来企业预算管理控制理论、方法方面的最新研究、实践成果。
  • 中国是部金融史

    中国是部金融史

    三千年来谁著史——文明盛衰的密码是什么?人间沧桑的正道为何物?金权有着怎样的规则?贫富有着怎样的逻辑?全书以时间为纲,以朝代、人物、事件为目,围绕金融实践这个核心,用生动诙谐的语言,条分缕析中华文明进程中的盛衰密码和进退定律。无论是“文景之治”、“开元盛世”的海晏河清,还是“五胡乱华”、“五代十国”的浑浊乱世,都有金钱的力量在背后驱动。在“皇权—封建官僚—小农”框架下分割社会财富,所谓盛世,不过是给大部分人一个公平赚钱的机会,而皇权和小农最后无论如何变招,都会被霸气外露的封建官僚逼入绝境。在盛世与乱世的循环交替中,以货币为工具的金融是那双看不见的手。
热门推荐
  • 快穿:炮灰女主有光环

    快穿:炮灰女主有光环

    【快穿一对一,女主属于成长型,慢慢黑化】作为一个做梦过多导致差点脑死亡,然后又被莫名系统救起来的某宅作者表示:做梦有风险,同学莫尝试!于是莫名其妙的开始了属于自己的快穿之路,被炮灰的一位位女主,即将开始人生的崩坏之路。但是,某位甩也甩不掉的管理者就此缠住了她。“老婆,那个叫做顾清远的太嚣张,你说怎么办?”苏依依看也没看那姓顾的一眼,细细地擦着自己的小刀“做了她。”顾清远:……(你是反派还是我是?)粉丝群:543010655
  • 家里有个猫耳娘

    家里有个猫耳娘

    喵你说什么喵喵~你到底说的什么啊正当我抓狂的时候,却听到她说话了主人~求收留喵~
  • 无尘之丘

    无尘之丘

    自龙神开辟龙鳞大陆,已过多载。四龙子掌控天地。人类不服为臣,贪婪地伸出魔抓。其中至强者称自己为神,以此统领大陆,绞杀龙神。而他们万万没想到的是,那被屠尽之族中,那万物生灵之长河中,生出了变故......
  • 穿越之逆转乾坤

    穿越之逆转乾坤

    主角凌凩雪从现代社会穿越到一个异国大陆的地方;从废材到绝世天才.....
  • 物理课代表旺旺

    物理课代表旺旺

    70后女教师,喜爱有个性的孩子,相信爱是花开的缘由。
  • 日出月没

    日出月没

    本书主要描写从戊戌变法至袁世凯当上中华民国临时大总统这段历史,甲午惨败吹响了中华民族崛起的号角,众多仁人志士冲出战壕,开始了救国之战。主要有三种救国之道,三者有分、有合交相辉映,最后武昌起义成功,大清王朝在恐慌、犹豫、无奈中退出权力舞台,袁世凯投机取得中华民国临时大总统。
  • 王俊凯,别来无恙

    王俊凯,别来无恙

    直到最后,我才直到薰衣草的花语:等待爱情。
  • 在半岛的生活

    在半岛的生活

    07年,启程。09离去,入伍。13归来,短暂几年。17散伙,再无联系,荣誉一生。
  • 王俊凯你看看我吧

    王俊凯你看看我吧

    “王俊凯,看看我,请你驻足看看我。”张素雅眼泪朦胧的看着眼前的背影。
  • 都市电蚊拍系统

    都市电蚊拍系统

    打蚊不成被雷劈,电蚊拍变系统。外卖小哥行走在都市,送送外卖,抓抓灵,顶风逆袭。