登陆注册
10201600000039

第39章 罐头巷(2)

乔纳森的父母一小时后到达,在朝屋子走的时候被椰子的气味呛到了。他们越走越近,又闻到了腐烂墨鱼的臭味。出于好奇,他们围着那地方转了好大一圈。当他们到达事故现场--地下室时,发现那种气味让人很长时间都无法呼吸。我们三人对此感到很惭愧,尤其是我,因为它首先是源于我的贪婪(一只墨鱼不会产生这么大的气味),还有我对于保存墨鱼的无知。乔纳森的父母因此必须缩短他们的假期,尽快离开这屋子(我们听说,这房子后来几个月都没人居住)。但是我对墨鱼的热爱丝毫没有减少。

或许这件事的发生主要是化学原因,还有生物学原因,因为墨鱼(像其他软体动物和甲壳类动物一样)流着蓝色的血,而不是红色,因为它们进化和传输氧的系统跟脊椎动物是完全不一样的。我们的红色呼吸色素血红素中包含有铁元素,而它们的蓝绿色呼吸色素血蓝素却含有铜元素。铁和铜都有很强的还原能力,能轻易与氧结合,然后再还原、释放,就像氧化时一样。我想知道在元素周期表(很多元素有更强的还原能力)中与铜和铁挨着的元素是否能做呼吸色素。当我听到被囊动物海鞘含有大量的钒元素,并且有特殊细胞钒血球时,我非常兴奋。为什么海鞘会有钒血球?而且它们不像属于氧气输送系统。我想到去密尔堡远足的这一年中,或许可能解决这个谜题。但是我只是收集了一大袋海鞘(就像我收集过多的墨鱼一样)。我想我能把这些烧成灰,然后测量灰烬中钒的含量(我曾经见到书上说钒含量在有的海鞘身上超过40%)。这让我有了唯一一个商业的想法:开一个钒农场--大片的咸水沼泽,里边养上海鞘。我利用它们来提取珍贵的钒元素,在过去的那么多年里,它们一直没被有效利用。然后我会把它们卖掉,一吨500英镑。我对自己的想法感到惊讶,我意识到这会导致海鞘的灭绝。

生物体的复杂性也在改变我自己,正在潜移默化地改变我。突然我开始很快地成长:我的脸上、腋窝、生殖器周围都开始长绒毛;我读圣经时清晰的高音开始突变,现在不但成了破锣嗓子,还会莫名其妙地走音。在学校的生物课上,我突然对动植物的生殖系统产生了强烈的兴趣,尤其是低级动植物--无脊椎动物和裸子植物。苏铁类、银杏树的性特征激起了我的兴趣,它们的精子都可游动,像蕨类植物,但是却又有硕大的保护严密的种子。头足类动物鱿鱼更有趣,雄性会伸出一根触须,插入雌性的套腔,使之受精。我还是不太了解人类的性特征,我自己的性特征,但是我开始把它当做一个极其有趣的主题,它几乎和化学中的化合价和周期一样有趣。

尽管我们痴迷于生物学,但是谁也没有帕斯克先生那样狂热。想要探索生物学的方方面面,就要耗尽青春和精力,对于这些,我们还没有准备好。

我自己4年来一直都醉心于科学。对秩序、对形态美的热爱让我沉迷于元素周期表的魅力,还有道尔顿的原子。波尔的量化原子在我看来非常神奇,就像修饰过一样,像天堂的东西一样永恒。有时,我对宇宙的形式之美入迷不已。但是现在,因为有了其他兴趣,我有时候会有不一样的感觉,内心感觉空虚或是乏味,对美、对科学的热爱不再让我感到满足,我现在渴望接触人文的东西。

是音乐释放并减轻了我的这种渴望;音乐让我感到震撼,或是想哭泣,想大喊;音乐像要深入我内心,迎合了我当前的状态。尽管我说不出来它是如何以及为什么会影响我。最重要的是,莫扎特激起了一种几乎让我无法承受的强烈感觉,但是我却无法描述这些感觉,或许它们不是语言所能描述的。

诗重新变得重要起来。我们在学校读完了米尔顿和蒲柏,但是现在我自己开始琢磨这些诗句。蒲柏的字里行间都有一种不可抗拒的美感--“魂断玫瑰,饱受芳香凌迟”--我会反复地轻轻对自己吟诵,直到它们把我带入另一个世界。

乔纳森·埃里克和我带着对阅读和文学的热爱慢慢地长大了:乔纳森的母亲是一个小说家和传记作者,埃里克是我们几个当中最早熟的,他8岁的时候就开始读诗。我读书更侧重于历史和传记方面,尤其偏好私人描述和日记(我也开始有自己的日记了)。我的品味(正如他们所看见的那样)有点受限制,埃里克和乔纳森介绍我看更多的作品--乔纳森让我认识了拉格勒夫和普鲁斯特(我只听说过约瑟夫·路易斯·普鲁斯特,一个化学家,跟马塞尔不同),埃里克让我认识了艾略特,他说艾略特的诗比莎士比亚的还伟大。埃里克带我去了芬奇莱路的科兹莫饭馆,在那里,我们可以喝着柠檬茶,吃着点心,听着年轻的医科学生兼诗人阿布斯朗读他自己写的诗句。

我们三个作了个大胆的决定,在学校组成一个文学社团,一个曾经真实存在的米尔顿社团,但是它已经解散很多年了。乔纳森是我们的秘书,埃里克是我们的财务人员,我是会长(尽管我觉得自己是我们三个当中最无知、也是最害羞的一个)。我们在第一次聚会宣布之后,来了一堆好奇的人。我们很渴望邀请外界的演说者来向我们致演说词,诗人、剧作家、小说家、新闻记者都可以,这个任务落在了我这个会长身上,我负责吸引这些人过来。惊奇的是,很多作家真的来参加我们的会议。我想他们是被古怪的邀请吸引来的。因为邀请他们的是一群既幼稚又故作成熟的孩子,或许这些充满热情的男孩看过他们的作品,很渴望见到他们。最大的惊喜是萧伯纳--他送我一张迷人的明信片,说他很愿意来,但是他岁数太大了不能任意走动了(他写道,他93岁零9个月了)。接着,我们邀请的演说者之间开始了热烈的讨论。我们开始受到欢迎,50到70个男孩出现在我们的会上,比原来米尔顿社团安静的会议上出现的人多得多。此外,我们出版了一份紫色油墨油印的刊物--《仙人球》,它上边有学生的作品,有时候也有一篇老师的文章,有时候也会有外界作家的作品。

但是我们的成功导致了灭亡。虽未明言,我们却在嘲笑,在颠覆,我们的行为“扼杀”了米尔顿社团(社团不久就终止了本就不频繁的会议)。并且我们还是这样一群可憎的、吵闹的、不可一世的犹太小孩,必须要被打倒。有一天,校长打电话给我们,直言不讳地说:“萨克斯,你们被解散了。”

“先生,你说什么?”我结结巴巴地说,“你不能解散我们。”

“萨克斯,我可以做任何我想做的事。你的文学社团从现在开始被解散了。”

“但是为什么呢,先生?原因是什么?”

“我没必要给你解释,萨克斯。我不需要有任何理由。你现在可以走了,萨克斯。你们的社团不存在了,再也不存在了。”说完这些,他开始敲手指--一种代表驱赶和消灭的手势,然后他就接着工作了。

我把这个消息告诉了埃里克和乔纳森,还有我们社团的其他成员。我们很愤怒,很迷惑,但是很无助。校长有绝对的权利,我们无力反抗或反对他。

《罐头巷》出版于1945或1946年,我在1948年很快就把它读完了,那时我还在学校学习生物学,也是在那时候,我开始喜欢上海洋生物学。我喜欢道斯这个人物形象,他在蒙特利的潮汐水池里找小章鱼,他和男孩们一块儿喝啤酒奶昔,他过着田园般轻松甜美的生活。我也想过他那样的生活,生活在有魔力的、神话般的加利福尼亚。还有那里的牛仔电影,对我来说已经是一种梦想。在我十几岁的时候,美国越来越频繁地出现在我的脑海里。它是战时我们的同盟国;它的势力、资源,几乎都是无穷无尽的。它不是制造了世界上第一枚原子弹吗?休假的美国士兵走在伦敦的大街上,他们的姿势、语言,都散发出一种自信、一种冷静、一种从容,这对于经历了6年战争的我们几乎是不敢想象的。广泛流传的《生活》杂志,描绘了很多欧洲没有的宽广宏伟的高山、峡谷、沙漠、风景,还有微笑的居民,很有教养,他们闪闪发光的房屋,他们挤满人的商店,他们享受着一种我们不敢想象的充裕和欢乐。战争带来的物质匮乏和痛苦依然萦绕在我们脑海中。越洋而来的安逸迷人的图片及其自然散发的光彩之外,音乐剧《飞燕金枪》和《俄克拉何马》更增添了一种神话般的力量。在这种浪漫的氛围下,《罐头巷》(尽管有很多缺陷)和它的续集《甜蜜的星期四》都深深地影响了我。

那时,我偶尔会想象我神话般的过去(在圣劳伦斯学院的日子),而现在我开始幻想未来,想象我自己是美国大陆的科学家或博物学家。我读关于路易斯和克拉克的旅途报道,我读爱默生和梭罗的作品,除此之外,我还读约翰·缪尔的作品。我爱上了阿尔贝特·比尔史伯特伟大浪漫的风景画、亚当斯美丽的摄影作品(有时,我幻想成为一个风景摄影者)。

当我十六七岁的时候,深深爱上了海洋生物学,我写信到各州的海洋生物实验室--马萨诸塞州的伍兹霍尔、拉荷亚的斯克里普斯海洋研究所、旧金山的金门水族研究所,当然还有蒙特利的“罐头巷”(现在我知道“道斯”真有其人,就是埃德·里基茨)。我都收到了很亲切的回信,他们赞赏我的兴趣和热情,但是他们同时也很明确地说明我需要资格,当我获得生物学学位时,可以再联系他们。10年后,我最终去了加利福尼亚,不是作为海洋生物学家,而是一位神经科医师。

电蛋:1740年,法国的学者诺雷在一个蛋形真空容器中,产生了辉光放电的现象。这个容器被称为“电蛋”。

同类推荐
  • 经典故事丛书(世界经典历史故事下)

    经典故事丛书(世界经典历史故事下)

    本套丛书包括十四册:《佛教·佛经故事》、《希腊神话》、《中国神话》、《一千零一夜》、《圣经故事》、《中国经典历史故事(上中下册)》、《伊索寓言》、《成语故事》《世界经典历史故事(上中下册)》、《安徒生童话》。
  • 失眠的驴子

    失眠的驴子

    《失眠的驴子》是以比喻、夸张、对比等各种方式,写成生动活泼、诙谐有趣而寓意深长的童话故事。篇篇是精彩的极短篇童话,有新意、有寓意,每一篇都是一朵美丽的智慧花朵。相信读者看完后,都会得到一种清新愉快的感觉。
  • 古堡秘影的故事

    古堡秘影的故事

    科幻故事是西方近代文学的一种新体裁,诞生于19世纪,是欧洲工业文明崛起后特殊的文化现象之一。人类在19世纪,全面进入以科学发明和技术革命为主导的时代后,一切关注人类未来命运的文艺题材,都不可避免地要表现未来的科学技术。而这种表现,在工业革命之前是不可能的。
  • 留住故事系列:吉尔伽美什的故事

    留住故事系列:吉尔伽美什的故事

    《吉尔伽美什》是用楔形文字刻写在泥板上的世界上古老的故事。讲述年轻国王吉尔伽美什如何成长为一个有智慧、有力量的人。小时候他是一个有非凡权力,但也很有破坏性的小孩;他聪明、好看、结实,是父母眼里完美的孩子。女神阿鲁鲁为了让他成长起来,用泥土造了一个和他一样强壮、勇敢的小孩恩奇都,不打不相识的两人成为了彼此的心灵伴侣。他们相约历险,杀死怪兽,打败天牛,但恩奇都却不幸死去。伤心难过的吉尔伽美什渡河寻找永生的夫妇,但没能通过睡眠的考验,还被蛇吃掉辛苦得来的一株永葆青春的仙草。不过,这些充满神秘色彩的经历,让他成为一个成熟且尽职的国王,他把这些故事刻在了泥板上,与一代又一代的人分享。今天你看到的《吉尔伽美什的故事》,希望有一天你也能讲给自己的孩子听。
  • 少儿科普百问百答-璀璨水产大观

    少儿科普百问百答-璀璨水产大观

    自从人类诞生的那一天起,鱼就与人类结下了不解之缘,成为人们日常生活中重要的食物来源,以及茶余饭后愉悦心情的观赏宠物。
热门推荐
  • 璨若夏花

    璨若夏花

    那些笑声让我想起我的那些花儿,在我生命每个角落静静为我开着。每次听到朴树的歌声都让肖强想起过去那些岁月,那些岁月里凌乱的让人笑不出来,不论怎么说,年少轻狂也好还是岁月无知也好,在失去了所有的时候,才明白,自己好像从始至终都是一个人而已……
  • 风和日丽第一部

    风和日丽第一部

    女主大学毕业之际到某一品牌公司实习,只想做服装设计师的她却被董事长任命为总经理的文秘。终日面对这个集酷帅为一体的年轻霸道总裁她的心终于忍不住暗流涌动。爱情是甜蜜的,它会让人冲昏头脑,当现实越来越清晰,理性占据她的思维,她方才明白这个男人不过是南柯一梦。阶级永远存在,这是他们无法越过的屏障。父母的阻挠、第三者的不断介入让这瞬息的美好逐渐破灭,当痛楚加深,是沉沦或逃离让她难以抉择……
  • 伴随灵气而来的世界

    伴随灵气而来的世界

    月不见踪影,雨水冲刷着大地,一手苍老的手,改变了世界,从此西边蒙上了那似乎永远不会消逝的黑暗。
  • 蜜恋行动

    蜜恋行动

    “黑客,国际刑警……”陆川源不咸不淡地念出苏沐的身份“小丫头,你还有什么身份?”“是你的特工啊,顺带,做个陆夫人。”苏沐眯着眼睛笑。2010年川城发生了一起重大车祸,苏沐父母身亡于此,苏沐成了没人要的孤儿,这个时候,她碰见了洛羽,这个改变她之后所有生活的人……17年洛羽去世后,苏沐继承了他所有的家产,去了美国,从小就不同于常人的她,在美国经历了残酷的生活,19年三月,苏沐回到了川城……
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 混沌七国

    混沌七国

    盘古手持巨斧将一股混沌劈开,这股混沌一分为二一份为凡世,一份为混沌世界……公子扶苏为秦始皇长子,他拔剑自刎于上郡后又在混沌世界重生…
  • 赛尔号联盟之战

    赛尔号联盟之战

    来自赫尔卡星的雷伊,来自比格星的盖亚,怀特星的卡修斯,还有作者瓦最喜欢的来自格雷斯星的光明守护者布莱克。这里都有噢!喜欢战神联盟的童鞋们。欢迎噢!
  • 海贼王的男人

    海贼王的男人

    孙阳在玩游戏时穿越了。孙阳被一个女海盗俘虏了。什么?那个女海盗是琉球郡主?郡主大人不要杀我,我能帮你在琉球复国。然后,琉球是我们的,关岛是我们的,夏威夷也是我们的,海洋上的岛屿都是我们的。看孙阳如何纵横四海,称霸全球,一切尽在《海贼王的男人》。
  • 笑对风雨

    笑对风雨

    在都市丛林中的工作生活对人生选择的磨练与因果之间必然冲突引发的剧情。一群普通不同阶层人物命运碰撞,激发出来的冲突与行为结果导致一系列连锁反应的故事,牵引出跌宕起伏的际遇改变,而在改变当中又在种种因果关系里头牵绊,正义与邪恶的较量,勇气和怯弱的斗争。
  • 云杯

    云杯

    他,是最年轻的模特缪斯,同时也是一个天才作曲家。他的歌曲、他的声音,他走秀时的气场甚至于平时那冷淡空灵的气质,无一不是吸引众人眼球的原因。然而他曾爱过的人,却不爱他。他,同是年轻有为的模特,长相与性格不符的他,常常苦恼于那副略显凶恶的面容让人误以为他是个不好惹的黑道老大。他们相识于模特这个职业,又亲近于那意外的一夜。