5个小时之后，手术室的红灯熄灭，门缓缓地打开，里面的手术台上已经蒙了白布。——冯主任切开了我儿子的胸，才发现是误诊，并不是法洛四联症，而是极易和法四混淆的肺动脉瓣狭窄，而那样的状况，只有我才有把握处理。
我已经忘记了自己当时是怎样一种心情，只记得前妻扑通一声跪在我的身边，使劲揪着我的裤子，求我救救儿子。她不停地把头磕在地板上，磕得咚咚直响，磕得鲜血直流，旁边的小护士不得不揪住她，告诉她孩子已经死了。
当那个“死”字如晴空霹雳一般炸裂的时候，前妻突然站起身，她打我，疯狂地撕扯着我的身体，殴打着我的肋骨，抓破了我的衣服，抓烂了她的指甲，我看着她瞪着充血的眼睛，张开大嘴不住地干号，却已经流不出一滴眼泪。
忘记了那天究竟是如何收场的，也忘记了从那天起到现在的三年时间里，我究竟是怎样度过的，只记得这三年里我在所有人的注视下，从一个随时可能崩溃的丧子之父，变成了一个妙手回春的名医，没有人还记得我曾经也有一个儿子，并且他就死在我一直工作的那张手术台上。
所以，浩一啊浩一，你为什么要出现？自从我第一眼看见你的时候，同样的年龄，少见的法洛四联症，你的脸就已经幻化成另外一个孩子，一个很乖很乖、天天叫我爸爸的好儿子。
浩一啊浩一，这三年来，我已经是一具行尸走肉，别无渴求，我只是用一场场手术麻痹心中的伤痛，你知不知道，胆怯的我想尽各种推脱的办法，再也没有给一个孩子开过刀。你为什么不能等到下周一，等到那个该死的冯主任出差回来？
自从看见你的那天起，我回到家里，疯狂地找出前妻与儿子所有的一切，一夜一夜地看着，一夜一夜地回忆，直到未婚妻这个贱货她以为我要疯了，她以为她可以治疗我，她把所有的一切都弄没了。
幸好，幸好我还有一张X光片。我端详着它，没日没夜地端详着它，脑海中突然诞生了一个奇怪的想法：浩一就是我的儿子，我要打开他的胸膛。浩一的死活，我根本不在乎，我只是要把那个阴影找出来，把那个阴影消灭掉。
浩一的X光片去哪儿了？
我根本不想知道。
我知道的只是，在儿子死后的第二天，前妻跳楼自杀了，在她的尸体上，后背的那些红点格外的瘆人。
13
周四下午2点30分，浩一死亡30分钟后。
我站在楼顶的天台上，4个小时的手术刚刚结束，这里阳光明媚，无云无风，是个跳楼的好天气。
楼下的哭声很惨烈，不过远远比不上三年前的那天。我不知道自己做了些什么，只记得当助手缝上浩一的胸口时，这个孩子的眼睛再也睁不开了。
不过没关系，在走上手术台之前，我就已经死了，再发生什么都无所谓，打开浩一的胸腔，对我来说只是个仪式；所以现在，我心无杂念地死去，可以安慰自己说：那里面没有阴影，那不是我的儿子，我的儿子已经永远地死了。
最终，我也没有战胜自己的阴影，我甚至懦弱得连挑战它的勇气都没有，自从浩一出现的那一刻，我就只有逃避与退让——我故意减少用药剂量，从一天三次变成一天两次，让浩一的凝血障碍不会很快纠正，本以为这样就能拖到下周一，等那个该死的冯主任回来，把浩一扔给他，我就可以逃过这一劫，可惜，现在一切都完了。
“你想跳下去吗？”当背后突然传来这样一句话的时候，我正在一步一步地挪向天台的边缘。
那是崔医生的声音。
我没有说话。
“这种死法恐怕很不光彩，明天的报纸上，说不定会出现无比光鲜的题目，比如：《林安畏罪自杀》……”崔医生在我身后喋喋不休。
“你究竟想干什么？”我冷冷地回应他。
“我想告诉你，你背后的那些红点究竟是什么。”崔医生的声音同样冰冷，“你要选择死，还是没有疑惑的死比较好。”
“你说吧。”我转过身来面对着他。
“不需要说，你自己看吧，把你的手放在我的额头上，闭上眼睛，你将看到另外一个世界……”
我闭上眼睛。
一个人从远处向我慢慢走来。
他佝偻着身体，一步一步，缓慢而沉重；他的身上，十几条黑色枯瘦的手臂正纠缠在一起，有的搂住他的腰，有的薅住他的头发，有的抓着他的胳膊，有的将他的肉皮都揪了起来，可你看他的苍白的脸上，没有痛苦，没有挣扎，甚至没有汗水与咬牙用力时肌肉的抖动。
这个人缓缓地走到我身边，我盯着他的眼睛，却看不出他是谁。
我看到这个人的后背上拱出几根长长的黑色肉脊，每根都有几十厘米长，像女人的胳膊一般粗；那些肉脊肆意地伸展着，每条上面都有一两只黑色的手臂紧紧抓住，而手臂的主人好像一个个没有骨头的软骨病人，它们全身黑色，瘦骨嶙峋，面部器官完全地扭曲到一起，他们一只手使劲抓住肉脊，另一只手死死揪住这个人身上的随便一个什么地方，整个身体就这样挂着，拖到地上，飘在空中，像腐烂的沼泽地爬出来的僵尸。
你看那一张张黑色的脸，他们张大着嘴巴，却喊不出一个声音，它们纠结着面孔，似乎无比疼痛，而它们的身体，黑色越来越浓，肉皮越来越干瘪，它们好像正在挥发，挥发成一具具空有表情的干尸。
而那个背负着它们不断前进的人，他面无表情地一步一步朝前走着，任由身上那些手拉扯着，这些可怕的景象，究竟谁是活的，谁是死的？
“不！”我大喊着松开手，“这究竟是什么？”
“这就是人肉巴士！”崔医生看着我的眼睛，缓慢地说，“你知道吗，其实每个幽怨的、痛苦的、冤孽的人背后都会长出肉脊，只是凡人的眼睛都看不见，每个长出肉脊的人，都会被痛苦的灵魂抓住……”
“也就是说，我们后背上的红点，其实就是那些黑色的肉脊。”我简直无法相信他的话。
“是的，只有在灵界，它们才会显出本来的面目。”崔医生坦诚地说着，突然将一只手放在我的额头上。
我的眼前仿佛被一团迷雾遮住，这个世界的颜色顿时变得暗淡无光，崔医生的身体上，几只黑色干枯的手臂正使劲地抓着，他的肩膀旁，一个痛苦狰狞的脑袋耷拉着，咆哮着，不住地冲撞着崔医生的胳膊；而更不可思议的是，我看到自己的身上，竟然也有一只黑色的胳膊缠绕，看着那只枯瘦如柴的黑手不停扭抓着我的身体，我的后背顿时感到一阵阵的痒痛！
“你不是一直都被这样的情绪困扰吗？你想明白自己为什么时常感到痛苦、压抑，自己为什么每次去野外郊游都会感到身心愉悦，可为什么越来越无法走出家门，你想明白自己背上的红点究竟是什么，其实，你已经变成了人肉巴士！”崔医生说着，松开了他的手。
“可是，你为什么要让我知道这一切？”我疑惑地看着他，看着眼前那些难以置信的景象消失，可背上的痒痛感却一直持续着。
“因为你是一个好人——”
“不！不！”我终于受不了良心的谴责，哽咽着打断他，“我从来都不是一个好人，我杀死了浩一，自从他躺在手术台上的那一刻起，我就再也没有考虑过他的生死。我是主动的、没有强迫地杀死了他，我是一个凶手。”
