他一直都记得，高二那年的冬天，通讯里都是整齐划一的新年祝福，只有一个人，提前同他打好招呼，说，要做新年第一个，给他送新年祝福的人，那会儿，他只觉得哭笑不得，新年祝福还要提前预约，这是什么神奇的脑回路，可他不知道，那算是女孩为他做的第一件大事。
祝福是林娉送的，原因很简单，他成绩很好，也是一个有礼貌的人，列表里的朋友很多，但是对于她而言，他又是那样特别，她想要给他一个特别的礼物。因为他是一个特别的朋友。
而后，那晚，陆续收到了来自同一个联系人的信息，那其中有一段视频他的印象最为深刻。没有人露脸，但是一行潇洒，大气的字，映入了他的眼帘，那是女孩亲手写下的祝福语，那句话只为他写，最好的祝福也只给他。不是没有人同林娉说过她的字有多好看，她只是想要男孩知道，她或许在茫茫人海中并不是那般耀眼，她不是年级第一，她是音乐生，但是她也值得别人喜欢，她也有让人羡慕的一面。
随后，元旦的假放完了，返校了，他们约定好了，大课间的时候，女孩去找他，可她，没来。是在那日中午排队打饭时，女孩踮起脚，在人群熙攘的食堂，看到了他的身影，她大着胆子，走上前，轻轻地唤了一声他的名字，随后，一张信封留在了男孩的手上，里面是两张明信片和粉色染卡折的小白船。
她曾说，白船，可以带着你去你想要去的地方，而白色，也太过于素净，给人一种凄凉之感，她惟愿他的生活顺利，去到那美好的地方，那就要些许色彩伴着他吧，不要太多，太多，会惊扰他的，那样，便不好了。
许多东西，会在记忆的长河中被冲淡，黄河水不可能变得大海那般清澈透亮，因为，含沙量是注定会有的，只是多与少的存在罢了。礼物也一样，时间久了，价值淡了，它也是会去到布满世俗的属于它的归宿的，而自己诚心做的，是无论如何也不会失去价值的，除了上面的墨印会淡，送予他的心情是不会变的。
